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A Son Altesse Royale 
la Princesse Valdemar. 



Madame, 

En dédiant à Votre Altesse Royale cet ouvrage écrit et illustré par 
de Ses compatriotes, nous obéissons à une double pensée. 



deux 



Nous nous proposons de La 
bienveillant par lequel Elle a encou 
mer ensuite sur Son nom les 
pathie qui unissent, dans Sa per 
tion à Son pays d'origine. 

Tout indigne qu'il 
puisse paraître de ce haut 
patronage, nous La prions 
d'agréer notre livre avec in- 
dulgence. Ce sera pour nous 
un motif de plus de persévérer 
dans les sentiments de profonde 
reconnaissance avec lesquels nous 
avons l'honneur d'être, 

Madame, 

de Votre Altesse Royale 

les très respectueux 
serviteurs. 

Antoine SALLES. 
Louis MALATIER. 



Jnnv. 



remercier d'abord de l'accueil si 
ragé notre tentative ; d'affir- 
•-'I liens de fraternelle sym- 

sonne, Son pays d'adop- 
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LETTRE 

M' le Vicomte EuGÊNE-MeLCHIOR DE VOGUÉ 

*D,. VtAeadmit FrançaistM. 



Les Gauds (Ardèche). 51 Août 1894 



MONSUiUR, 



On me renvoie ici -votre lettre et les épreuves qui l'accompagnent. Vous 
m'imposeç h plus pénible îles obligations : répondre par un refus sans bonne 
grâce à la demande flatteuse de l'un des hommes que je voudrais le plus 
obliger. Mais j'ai pour m'exeuser deux bonnes raisons. La première est tirée 
des refus systématiques que J'ai opposés, depuis quelques années, à des amis 
très ebers. alors qu'ils me demandaient de vaincre ma répugnance à écrire des 
préfaces pour les livres d' autrui : la seule chance qui me reste de me faire 
pardonner par eux est de persévérer diaboliquement dans celle abstention de 
principe. L'autre raison, qui suffirait, est que je ne pourrai de longtemps 
disposer d'une journée pour un travail mm prévu : des engagements anciens 
et trop retardés occupent les rares heures que je peux soustraire à la dure 
sujétion de mon métier de député. 

Je suis doue dans l'impossibilité matérielle et morale de vous satisfaire. 
Je ai moins de regret après avoir parcouru votre alerte et intéressant récit: il 
n'a nul besoin d'un cheval de trompette pour le mener à la victoire : il plaira 
de lui-même. 

Veuille;, Monsieur, persuader votre ami et vous persuader vous-même 
du chagrin que j'éprouve à répoudre ainsi : qui entrerait bien dans ma vie 
comprendrait que cette réponse est forcée. El crqiv;, je vous prie, aux 
sentiments de sympathie instinctive dont je vous réitère l'expression. 

E.-M or. VOGUE. 



11 En réponse 
d'approbation ,11 fi 
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PRÉFACE 



V" es voyages n'ont pas seulement, comme on l'a souvent répété, le mérite 
g~K de former la jeunesse; ils contribuent encore, quand on a le bon- 
beur de rencontrer, pour les entreprendre, d'anciens et véritables amis, à 
resserrer et à fortifier les liens dune mutuelle affection. La communauté 
de vie qu'ils engendrent ajoute, à l'utilité pratique qu'on en relire, l'attrait 
qui les rend agréables. Les émotions restent plus vives, les impressions 
plus nettes, parce qu'on les a partagées; les souvenirs demeurent à la fois 
plus précis et plus doux, parce qu'on les a recueillis ensemble, et à les 
remuer plus lard l'esprit et le cœur trouvent un égal profit. 

S'instruire et se distraire, tel était donc le but que s'étaient simplement 
proposé tout d'abord, lorsqu'ils avaient songé à visiter les pays Scandi- 
naves, les deux camarades d'enfance qui livrent aujourd'hui cet ouvrage 
à la publicité. Nous n'avions cherché qu'un passe-temps; après l'avoir 
trouvé, nous nous demandâmes pourtant s'il n'y aurait pas de notre 
part quelque égoïsme à réserver pour nous seuls le plaisir que nous 
y avions goûté. Grâce au bienveillant appui de M. Edouard Aynari, 
l'éminent député du Rhône, M. le Ministre de l'Instruction publique 
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avait daigné, pour nous aplanir la route, nous accorder la précieuse 
faveur d'une mission, accompagnée de lettres d'introduction auprès des 
agents diplomatiques. Il nous parut que le meilleur moyen de justifier 
peut-être la distinction dont- nous avions été honorés, d'en reconnaître au 
■moins tout le prix, consistait à faire part de nos observations à nos 
compatriotes, quelqu imparfaites qu'elles pussent être. 

Les circonstances ont secondé nos desseins. Le retentissement des démons- 
trations franco-russes, la significative coïncidence de l'arrivée à Toulon 
de l'amiral Avellan et de la visite du Tsar à bord de nos navires de 
guerre dans le port de Copenhague, avaient ramené l'attention sur ce 
royaume de Danemark, où l'empereur Alexandre vient goûter, chaque 
année, les douceurs d'une paisible retraite, et d'où il avait réglé en 
personne le programme de ces fêtes. Nous résolûmes de profiter de ce 
brusque éveil de la curiosité pour faire pénétrer nos concitoyens, à notre 
suite, dans cet intéressant pays, un des plus petits de l'Europe assuré- 
ment, soit par sa superficie territoriale, qui mesure à peine 38.000 kilo- 
mètres carrés, soit par te chiffre de sa population, qui ne compte guère que 
2.000.000 d'habitants, un des plus importants néanmoins par sa situation 
géographique, par son histoire et surtout par les alliances puissantes qu'il 
a su contracter. 

Le caractère plein de fierté de ses habitants, leur indomptable patriotisme , 
l'énergie avec laquelle ils ont toujours défendu leur indépendance seraient 
déjà des titres suffisants pour lui mériter, de notre part, un témoignage 
tout particulier d'intérêt ; mais nous avons le devoir de lui réserver, dans 
nos cœurs, une place plus large et plus haute. La France ne saurait 
oublier qu'il a été, au cours des siècles, dans ta bonne et dans la mauvaise 
fortune, son allié constant et fidèle. Ne pleure-t-il pas aussi, comme elle, 
la perte de deux de ses plus belles provinces, arrachées à sa faiblesse par 
l'arrogante brutalité de ses voisins d'Allemagne ? 

Nous n'avons certes pas la prétention de dresser la monographie complète 
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du Danemark; un tel travail, outre qu'il dépasserait tes /imites de nos 
forces et de notre compétence, a été trop bien fait par d'autres, pour que 
nous songions éi le recommencer . L'accueil si cordial que nous avons ren- 
contré de toutes parts, l'empressement avec lequel notamment M- Pasteur, 
l'aimable et distingué Chargé d'affaires de France, M. le comte de Serre, 
le regretté Consul général si brusquement emporté par la mort, il y a 
quelques semaines, et M. Hast, avocat à Copenhague, se sont mis à 
notre disposition pour seconder nos efforts, nous ont permis d'enrichir nos 
notes de précieux renseignements; nous ne nous dissimulons pas néanmoins 
que l'exiguïté de notre cadre nous condamne à demeurer quelque peu 
superficiels. Comme l'indique le sous-titre de notre ouvrage, nous nous 
sommes bornés à fixer d'un trait rapide nos impressions de chaque jour : 
ce sont des Instantanés et rien déplus. 

L'attrait de notre publication, le caractère particulier et bien nouveau 
qu'elle présente, résident dans tes reproductions de nos vues par ta photo- 
collographie, ce procédé si séduisant dont l'importance grandit de jour 
eu jour, et qui nous permet de donner exactement, dans notre texte et 
à sou appui, les délicieuses images de la nature, saisies souvent à la bâte 
comme des ombres fugitives. Nous n'aurions pas osé entreprendra seuls 
et les premiers eu, France, comme amateurs, ce travail d'illustration, si, 
dans l'intérêt de l'art photographique, nous n'y avions été encouragés par 
MM. Davaune, Léon Vidal, Londe et Bucquet : nous sommes heureux 
de leur donner ici un témoignage de notre vive et sympathique recon- 
naissance. 

Ce premier et timide essai rccevra-t-il la consécration qui en sera la 
récompense? Serons-nous autorisés par son succès à publier plus lard la 
suite de notre relation de voyage eu Suède et eu Norvège, ces deux contrées 
sœurs, dont les rapports sont demeurés sur plus d'un point si étroits avec le 
Danemark, que nous avons clé naturellement amenés à leur attribuer, au 
cours même de ce récit, une place dans nos noies et dans nos vues? 
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Quel que soit l'accueil réserve à noire ouvrage, nous le livrons à nos 
lecteurs avec confiance, non pas que nous pensions, par ce faible tribut, 
rendre un hommage suffisant au gracieux pays qui nous a donné l'hospi- 
talité pendant quelques semaines : noire ambition, nous l'avons dit, esta 
la fois moins téméraire et plus vaste . En faisant défiler sous les veux de 
' nos concitoyens quelques paysages empruntés à ce 
coin de terre Scandinave, 
Au Pays d'Hamlet,«û«s 
comptons leur 
en apprendre le 




En route pour h Pays d'Hamktt 



ebemm, leur communiquer le désir d'aller le contempler eux-mêmes, et, 
en dérivant peut-être de ce côté le courant des touristes, resserrer lés 
liens d'amitié séculaires qui unissent les Danois aux Français. 
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CHAPITRE PREMIER 



DE PARIS A COPENHAGUE 



Cologne, Brème, Hambourg, à vol d'oiseau. — La traversée de Kiel à Korsôr. 

Un douanier patriote. — Les trains maritimes de V archipel danois. 

Esquisse de paysages. 

Le fromage de Hollande et le fromage de Danemark. 

Roshilde. — Le service des voitures à la gare de Copenhague. 

Pour aller de Paris en Danemark, il n'y a pas de voie plus directe 
que celle qui passe par Cologne, Brème et Hambourg; mais s'il est 
vrai que la ligne droite soit le plus court chemin d'un point à un autre, 
il n'est pas à dire qu'elle soit aussi le plus rapide, et, sous peine de 
voyager comme un colis, il faut s'arrêter quelques instants au moins 
dans chacune de ces trois villes, qui méritent du reste une visite, et 
qui suffisent déjà à donner au touriste le moins observateur un aperçu 
du nouvel Empire germanique. 
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2 AU PAYS D'HAMLET 

L'ignorance que nous professons, en général, à l'égard des pays 
étrangers nous induit bien souvent, soit à un optimisme inconsidéré 
soit à une méfiance excessive, aussi funestes l'un que l'autre; parmi les 
légendes inexactes que nous nous sommes forgées sur le compte des 
Allemands en particulier, il en est une qui tend à les représenter tou- 
jours dans un état voisin de la misère, à prophétiser l'imminence de 
leur banqueroute, et à nous inspirer pour eux une dédaigneuse pitié, 
qui ne va pas non plus sans quelque appréhension de les voir se 
précipiter un de ces jours sur nous, avec la fureur de bêtes affamées sur 
une riche proie. Toute autre est l'impression de celui qui, après avoir 
franchi la frontière belge, pénètre sur le territoire de la Prusse rhénane. 

Au sortir de la région minière et industrielle, qui s'étend de Charleroi 
à Liège, et qui, avec ses hauts fourneaux, son sol noir, son atmosphère 
enfumée, rappelle par certains côtés le bassin de la Loire, entre Rive- 
de-Gier et Saint-Étienne, l'œil se repose délicieusement sur les vallées 
fertiles qu'enserrent la Meuse et le Rhin, sur les champs bien cultivés, 
sur les pâturages verdoyants, dont les douces ondulations se perdent à 
l'horizon comme les vagues d'une mer tranquille. 

Aix-la-Chapelle laisse apercevoir un instant les larges et belles 
avenues, encombrées de baigneurs, qui circulent autour de la basilique 
moitié romane, moitié gothique, où dort de son dernier sommeil le 
fondateur de l'Empire d'Occident. Puis voici Cologne (Kôln), dont la 
cathédrale domine de ses flèches vertigineuses les plaines environ- 
nantes. Quelle transformation s'y est opérée depuis que nous l'avons 
vue pour la première fois ! Ses rues étroites, bordées de maisons propres 
et coquettes, lui conservent encore son cachet aristocratique de ville 
de province paisible et distinguée ; mais déjà elle travaille à se donner 
des airs de capitale. Des boulevards plantés d'arbres, largement ouverts 
entre deux rangées d'élégantes constructions, l'entourent d'une riche 
ceinture; dégagé des masures dont le voisinage le déparait, le Dom 



DE PARIS A COPENHAGUE 3 

dresse maintenant sa masse gigantesque au milieu d'un vaste quadri- 
latère qui lui fait un cadre digne de lui; enfin à la place de la gare où 
nous avions débarqué naguère, et qui a été complètement démolie, un 
hall de fer, aussi vaste que la galerie des Machines de notre Exposition 
de 1889, hausse presque au niveau du vaisseau de la cathédrale ses 
arceaux disgracieux, sous lesquels peuvent évoluer à l'aise d'innom- 
brables convois. Ce monument de l'art moderne contraste singuliè- 
rement sans doute avec le bijou d'architecture ogivale près duquel 
il se trouve placé; il est à présumer pourtant que, dans la pensée 
des despotes qui président aux destinées du nouvel empire, ceci n'a 
pas été fait pour tuer cela. Les lignes sveltes, les ornements légers de 
l'un de ces édifices symbolisent l'Allemagne d'autrefois, mystique et 
croyante; l'armature métallique de l'autre représente l'Allemagne 
d'aujourd'hui, impitoyable et rigide. L'airain de nos canons a servi à 
fondre les cloches où résonne et tressaille l'âme du premier; c'est notre 
or qui paie les frais de construction du second, et tous deux célèbrent 
à leur façon la gloire de nos vainqueurs, puisque le petit-fils achève 
celui-ci, tandis que l'aïeul a eu le bonheur immérité de terminer et 
d'inaugurer celui-là. 

Hàtons-nous de nous arracher à ces poignantes pensées ; aussi bien 
lachaleurtorridequi règne en ce moment à Cologne suffirait à nousôter 
l'envie d'y demeurer davantage, et si c'est du Nord que doit nous venir 
la fraîcheur, il n'est que temps d'en prendre le chemin. Nous quittons 
donc cette rive gauche du Rhin qui un jour, hélas ! nous a appartenu. 
Notre train s'élance à travers des plaines sans tin, sur lesquelles à la 
longue le regard se lasse d'errer, traverse sans s'y arrêter Essen, dont 
les usines, haletantes du bruit des forges où se préparent les engins 
des guerres futures, vomissent des torrents d'épaisse fumée, et nous 
dépose enfin à Brème, dans une gare moins vaste que celle de Cologne. 
mais édifiée sur le même modèle et largement ouverte aussi à la 
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4 AU PAYS D'HAMLET 

circulation des trains et des voyageurs. Nous foulons ici le sol d'une 
cité libre, nominalement du moins, d'une de ces villes hanséatiques, 
qui avaient accaparé jadis tout le commerce du Nord et qui avaient 
asservi à leur joug jusqu'aux pays Scandinaves. Du passé plein de gloire 
dont elle s'enorgueillit encore, il ne reste malheureusement plus guère 
que le souvenir. Elle a subi le sort de Venise, de Gênes, de Pise, de 
ces brillantes Républiques qui pendant un instant, fugitifs météores, 
ont illuminé le ciel du moyen âge. Pareille à ces monarques déchus, 
à qui on maintient, en guise de consolation, leur titre et leur liste civile, 
elle a conservé son sénat, sa chambre des bourgeois, ses antiques 
institutions; en fait, l'étiquette de ville libre dont elle se pare n'est plus 
pour elle qu'un vain mot, et le César germanique lui a ravi son auto- 
nomie, pour l'attacher à son char de triomphateur. 

Il n'est pas à dire que, réduite même à ce rôle secondaire, elle fasse 
triste figure. Elle a changé de physionomie, mais en se rajeunissant 
elle n'a rien sacrifié de sa beauté. Elle a suivi l'exemple des grands 
seigneurs du siècle dernier qui, en perdant leurs privilèges, ont dépouillé 
la culotte de satin, la chaussure à talon rouge et l'épée en verrouil, pour 
revêtir le costume uniforme dans lequel se confondent aujourd'hui 
toutes les classes. Brème s'est mise au goût du jour. Le passé revit 
bien encore par-ci par-là dans quelqu'une de ces maisons à façades ter- 
minées par des frontons triangulaires, décorées de fines sculptures ou 
de peintures à fresques telles qu'il s'en trouve en Suisse, à Schaifhouse, 
par exemple, dans les moulins à vent en forme de cloches, entrevus 
soudain au-dessus de la ligne des toitures et semblables à ceux qui 
caractérisent les paysages hollandais, dans l'élégante colonnade dont 
la Renaissance a rehaussé le premier étage du Rathhaus, dans la statue 
si curieuse du paladin Roland, qui dresse au ras du sol, sur la place de 
l'Hôtel-de-Ville, son image colossale, taillée en pleine pierre et figée 
dans la pose raide familière aux œuvres des primitifs. Mais ses larges 
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DE PARIS A COPENHAGUE 5 

rues sillonnées de tramways électriques, les superbes jardins qui ont 
surgi des fossés de ses anciens remparts, et qui l'environnent d'un 
diadème de luxuriante verdure, les boulevards bordés de magnifiques 
villas qui rappellent par endroits les plus beaux quartiers de Nice ou du 
parc Monceaux, à Paris, la vie intense de ses 120.000 habitants lui 
donnent presque l'air d'une capitale, et elle pourrait, sans trop de for- 
fanterie, aspirer à en porter le titre, si elle n'était éclipsée par le voisi- 
nage de Hambourg, où nous arrivons maintenant. 

L'impression qu'on éprouve en pénétrant dans cette métropole du 
Nord est vraiment grandiose et saisissante. L'Elbe, que nous traversons 
sur deux ponts avant d'entrer en gare, déroule à perte de vue, entre 
les rives plates de son estuaire, son cours large de plusieurs kilomètres, 
que hérisse une forêt de mâts. Autour de nous, le réseau des voies 
ferrées se projette dans toutes les directions en un inextricable enche- 
vêtrement; des docks immenses défilent sous nos yeux, exposant, par 
l'ouverture béante de leurs portes, les monceaux de marchandises qui 
y sont entassés ; des trains passent en sifflant, fuyant de tous côtés 
comme les bêtes affolées d'un troupeau poursuivi; tout annonce les 
approches d'un des premiers ports de commerce du monde entier, et 
c'était bien ainsi que notre imagination nous l'avait dépeint par avance. 
L'intérieur de la ville ne dément pas du reste les promesses de l'exté- 
rieur. On se sent vraiment ici en présence d'une cité historique, à 
laquelle ni Lyon ni Marseille ne sauraient être comparées, que les siècles 
ont marquée de leur empreinte sans en dénaturer le caractère, et qui 
porte en elle-même, sur chacune de ses pierres, le récit de ses annales. 
La Hanse ressuscite, telle qu'elle était il y a six cents ans, dans le dédale 
de ruelles sombres et tortueuses qui avoisinent le port. Ces maisons 
construites en briques et torchis, terminées en angle aigu, percées de 
petites fenêtres à fleur de murailles, derrière lesquelles des plantes 
diverses étalent leurs tiges étiolées, nous les retrouvons partout où la 
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6 AU PAYS D'HAMLET 

Ligue avait établi ses comptoirs, depuis Lûbeck jusqu'à Bergen. A 
contempler leurs façades livides penchées au-dessus des canaux dont 
l'eau ronge leur pied et les mine peu à peu, à les voir arcboutées ainsi les 
unes contre les autres dans des postures affaissées de gens ivres, on se 
prend à rêver de Venise et à guetter l'apparition d'une gondole au milieu 
des chalands qui glissent silencieusement le long des pilotis dressés 
au-devant des façades. Puis tout à coup au sortir de ces faubourgs 
étranges où le choléra glane périodiquement tant de victimes, une ville 
magnifique déploie ses immenses avenues, ses larges boulevards, ses 
admirables quais. On quitte le passé, qu'un miracle a fait survivre à 
lui-même; on se trouve, par un miracle nouveau, transporté sans 
transition en pleine civilisation. Il n'existe rien nulle part de plus gran- 
diose et de plus beau que ce lac merveilleux de l'Alster, dont toute 
une flottille de microscopiques bateaux à vapeur, gracieux et rapides 
comme des libellules, sillonne sans cesse les deux bassins, qu'encadrent 
d'un côté les somptueuses constructions des quartiers riches, et de 
l'autre, sur une étendue de plusieurs kilomètres, d'interminables ran- 
gées de villas environnées de verdure. Lorsqu'au crépuscule du soir, 
les dernières lueurs du soleil couchant moirent de reflets dorés sa 
surface tranquille, lorsque la vieille cité estompe, sous les flots de 
lumière électrique qui l'inondent, ses lignes assombries d'où jaillissent 
les clochers des églises, le spectacle devient féerique et digne de rivaliser 
avec les plus célèbres panoramas du monde. 

Ce n'est pas seulement, du reste, par son aspect extérieur, que 
Hambourg s'impose à l'attention. Le superbe Rathhaus, édifié dans le 
style le plus riche de la Renaissance allemande, qui s'achève en ce 
moment, l'église gothique de Saint-Nicolas, que surmonte une élé- 
gante flèche de 1 47 mètres de hauteur, l'hôtel des postes et télégraphes, 
qui y a été récemment inauguré, et dont on devrait bien s'efforcer de 
copier chez nous l'admirable installation, les jardins botanique et 
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DE PARIS A COPENHAGUE 7 

zoologique et les collections de premier ordre qu'ils contiennent, la 
Kunsthalie ou musée des Beaux-Arts et les galeries de peinture et de 
sculpture qui y sont renfermées, sont des curiosités qui lui permettent 
d'entrer en parallèle avec les métropoles les plus considérables du 
globe. Mais elle les surpasse toutes par l'animation extraordinaire qui 
règne dans son enceinte, et qu'un voyageur, M. de Flaux, constatait il y 
a déjà vingt ans, en ces termes : « A l'exception de Paris et de Londres, 
je ne connais pas de ville qui ait autant de vie et de mouvement. » 
On dirait d'une de ces grandes fourmilières, dont une perpétuelle agi- 
tation enfièvre les habitants. Partout, sur tous les points de la ville, 
de l'Elbe à l'Alster, dans les carrefours populeux aussi bien que dans 
les plus aristocratiques quartiers, une foule affairée se presse, égayée 
par les costumes pittoresques des Vierlander, qui viennent chaque 
jour, de la région environnante, apporter à Hambourg les produits de 
leurs jardins potagers. Ces paysans en culottes courtes et en vestons 
de couleurs vives, ces femmes vêtues de jupes qui découvrent à mi- 
jambe un bas rouge emprisonné dans une chaussure évasée, serrées 
dans un corselet échancré et chamarré de bijoux qui s'ouvre sur une 
chemisette blanche, coiffées d'un chapeau bizarre aux bords relevés en 
forme d'écuelle, que fixe derrière la tête un nœud de rubans en étoffe 
gaufrée, semblable à un papillon aux ailes éployées, jettent au milieu 
des costumes banals des citadins une note originale, qui accentue 
encore l'aspect vivant de cette belle cité. 

Il y aurait bien d'autres détails à signaler, d'autres observations à 
relever sur le caractère et sur la vie intime des habitants, sur le mou- 
vement littéraire et artistique, sur les spectacles, dont le répertoire 
français, comme à peu près partout d'ailleurs, alimente pour une large 
part les programmes, sur l'importance des transactions commerciales, 
dans lesquelles le port seul figure annuellement pour 10 millions de 
tonnes, chargées surplus de 16.000 navires; le peu de temps dont 
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8 AU PAYS D'H AMLET 

nous disposons ne nous permet malheureusement pas les minutieuses 
descriptions. Vingt-quatre heures après notre arrivée, nous quittons 
Hambourg pour Kiel, qui doit être le point de départ de la première 
étape de notre voyage. 

Il est une heure du matin quand le train nous dépose sur le quai de 
la gare. Tout dort dans la petite ville que la Prusse, il y a vingt-neuf 
ans, a ravie par force au royaume danois pour en faire son plus redou- 
table port de guerre; mais déjà l'aube blanchit l'horizon, et nous 
apercevons, à travers les vitrines dépourvues de devantures, les éta- 
lages des magasins. Cette inspection superficielle, que nous complétons 
en parcourant les rues, avant de prendre la mer, ne nous y révèle 
pas grande curiosité. Kiel ressemble à n'importe 
quelle autre agglomération de quarante mille 




L' escadre allemande dam h port de Kkl. 



: habitants, c'est-à-dire que, en dehors d'une artère 
principale qui en aspire le peu de vie, la solitude 
et l'ennui y suintent de toutes parts. Il est juste 
de reconnaître que, depuis la conquête, les vainqueurs se sont évertués 
à en effacer les moindres vestiges de la domination danoise, en même 
temps qu'à en accroître l'importance; il est pénible de constater qu'ils 
y ont réussi, que l'aspect général de la ville dégage la même impres- 
sion d'aisance et de prospérité, que nous avons déjà ressentie au cours 
de notre rapide séjour sur le territoire germanique; par contre, il serait 



lllll lllll llll| llll|l lll|l 

3 4 5 6 7 



^W 



lllll lllll lllll 

14 15 16 



17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 



DE PARIS A COPENHAGUE 9 

puéril d'y chercher le pittoresque. Les maisons, élevées de deux ou 
trois étages au plus, les églises, les monuments, uniformément 
construits en briques, sans la moindre préoccupation artistique, s'ali- 
gnent sur des rues droites, de largeur moyenne, où les débits de tabac, 
qui foisonnent ici comme dans tout le reste de l'Empire, jettent seuls 
la note gaie de leurs vitrines, encombrées de boîtes aux vignettes 
bariolées. Ce qu'il y a de plus remarquable à Kiel, c'est sa position au 
fond d'une baie profonde, que la proximité de la Norvège nous autorise 
à qualifier de fjord, et nous n'en pouvons juger qu'après en être sortis. 
A onze heures du matin, le bateau allemand Prince Vakiemar, qui 
doit nous conduire à la rive danoise., quitte le quai du port. Un ciel 
merveilleux irise de légers reflets l'eau naturellement un peu sombre de 
la mer Baltique. Sous la lumière claire du soleil, au milieu des frondai- 
sons touffues des jardins qui l'entourent, Kiel, doucement étagée sur 
la pente des collines qui bordent le golfe, produit à distance un assez 
gracieux effet; le moment paraît venu de déployer nos appareils photo- 
graphiques. Nous avons bien à l'oser quelques scrupules, ample- 
ment justifiés depuis par l'arrestation de deux de nos compatriotes, 
MM. Degouy et Delguey, qui expient aujourd'hui dans une forteresse 
le crime d'être venus se promener dans ces parages avec une collection 
de cartes et de vues. Nous nous y hasardons pourtant. Nous longeons 
d'abord les chantiers de la marine de guerre, où se prélasse un cuirassé 
récemment mis àflot, tandis qu'au 
large un certain nombre de croi- 
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seurs de moindre dimension sommeillent sur leurs ancres. Ces navires, 
construits pour la plupart d'après les modèles les plus nouveaux, très 
peu élevés par conséquent au-dessus de la ligne de flottaison, nous 
paraissent lourds, disgracieux, et peu dignes de tenter notre objectif. 
Quelle différence entre eux et les bâtiments aux contours majestueux, 
qui sortent des mains de nos ingénieurs ! Les équipages, rangés en ligne 
le long des bastingages, sont en ce moment occupés à la manœuvre, et 
nous entendons de loin les brefs commandements des officiers, dont 
les éclats de voix portés sur les ailes de la brise parviennent jusqu'à 
nos oreilles. 

Aussi bien, nous sommes littéralement submergés sous le flot des 
ondes trop sonores, qui s'échappent autour de nous de toutes les lèvres. 
Nous constituons à nous deux les seuls échantillons de la race française 
qui se trouvent à bord, et comme nos familiarités avec la langue de 
Gcethe sont extrêmement limitées, nous nous voyons condamnés à 
subir, sans pouvoir nous y mêler, le bruit des conversations. Il y a bien 
sur la passerelle trois jeunes filles accompagnées de leur père, que les 
évolutions de notre appareil photographique paraissent réjouir beau- 
coup, et qui ont trouvé le moyen de se laisser saisir dans une de nos 
vues instantanées ; mais leurs rires sont pour nous aussi allemands, 
c'est-à-dire aussi inintelligibles que leurs paroles, et nous ne réussis- 
sons à retenir d'elles que le rapide croquis où se sont fixées leurs 
silhouettes. 

Le hasard cependant finit par venir à notre aide, en nous plaçant à 
déjeuner aux côtés d'un tout jeune homme, à la chevelure blonde et 
au visage imberbe, qui s'enhardit à nous adresser quelques questions 
en français, et avec qui nous sommes trop heureux d'entrer en relations 
II nous apprend qu'il est suédois, catholique, ce qui est assez extraor- 
dinaire, élève de peinture à l'École des Beaux-Arts de Stockholm, et 
qu'il revient de Paris, où il a séjourné pendant un an pour parfaire son 
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éducation. D'extérieur grave 
et un peu timide, il a bien 
ce tempérament excessif des 
peuples du Nord, sous l'ap- 
parente froideur duquel cou- 
vent souvent les ardeurs du 
plus bouillant enthousiasme 
et qui les pousse quelque- 
fois, par une sorte d'exalta- 
tion inconsciente, à se faire 
les adeptes et les propaga- 
teurs des théories les plus 
révolutionnaires. Tandis que 
les procédés vieillis des 
maîtres du commencement 
du siècle ne lui inspirent 
qu'une dédaigneuse pitié, il 
admire passionnément au 
contraire les oeuvres des 
contemporains, et son œil 
bleu s'illumine d'une flamme 
lorsqu'il nous parle de Manet 
et de Puvis de Chavannes. 
Nous l'interrogeons à notre tour sur le mouvement littéraire de son 
pays natal, sur Bjômstierne Bjôrnson, le plus grand et le plus popu- 
laire des poètes norvégiens, que nous ignorons à peu près totalement, 
sur Ibsen, dont le théâtre vient seulement de nous être révélé, et il 
nous répond, à notre vive surprise, que tous deux sont également 
démodés aujourd'hui auprès de leurs compatriotes. Il paraît que le 
public parisien s'est singulièrement mépris sur leur compte, que 
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celles de leurs œuvres qui ont été représentées chez nous, et dans 
lesquelles on a cru entrevoir les manifestations d'un art dramatique 
nouveau, appartiennent pour la plupart à la dernière période de leur 
vie, et constituent justement les plus médiocres de leurs productions. 
On a peine à croire que, placés sur le même continent, à quelques 
pas seulement, pour ainsi dire, du pays qu'ils ont rempli du fracas 
de leur renommée, nous ne les connaissions pas mieux : rien n'est 
pourtant plus vrai. Il en est d'eux comme de ces étoiles si éloignées 
de notre globe, que le rayonnement de leur lumière a mis des siècles 
à nous parvenir; avec cette différence toutefois, que ces astres, lorsque 
nous les apercevons enfin, brillent à nos yeux de tout leur éclat pri- 
mitif, tandis que ces deux météores du firmament littéraire nous 
apparaissent pour la première fois, à travers un voile de brumes, à la 
lueur pâlie de leur déclin. Nous n'avons d'eux que la notion insuffi- 
sante et.fausse qu'on aurait de Corneille, par exemple, en se bornant à 
Agisilas et à Attila, de Victor Hugo, en le jugeant par la lecture du Pape 
ou de Y Ane, et à en croire notre jeune interlocuteur, les maîtres de la 
critique française auraient pris tout uniment le Pirée pour 
un homme, Népomucène Lemercier pour Shakespeare. 
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DE PARIS A COPENHAGUE ij 

Pendant que nous devisons ainsi à bâtons rompus, les lignes 
adoucies des collines qui enferment la rade de Kiel dans une double 
rangée de murailles perdent peu à peu de leur netteté, et nous entrons 
enfin dans l'archipel danois. A droite, dans 
le lointain, l'île de Laaland détache au- 
dessus du niveau de la mer le relief im- 
perceptible de ses plages ; à gauche, nous 
côtoyons de près l'île de Langeland, dont 
nous distinguons .les riches pâturages, les 
bois touffus et verdoyants. A cinq heures 
du soir, le sifflet de la sirène du Prince 
Valdemar nous annonce quenous tou- 
chons au terme de notre paisible traversée; 
nous reprenons pied sur la terre 
ferme à Korsôr, dans l'île de Sjalland . 

A n'en juger que d'après le 
paysage, nous ne nous figurerions 
guère avoir changé de territoire, 
et il nous est facile de vérifier au 
premier coup d'oeil l'exactitude de 
la thèse qui considère le Danemark comme un fragment du continent, 
détaché par quelque révolution géologique. La constitution du sol, la 
physionomie de la nature sont ici exactement les mêmes que dans la 
portion de l'empire allemand que nous venons de traverser. Ces mou- 
lins à vent qui nous tendent sur le rivage leurs grands bras immobiles, 
sont pareils à ceux dont les obsédantes silhouettes nous ont pour- 
suivis jusqu'à Kiel. Voici pourtant, par une de ces bizarres associations 
d'idées que rien n'explique et qui surgissent spontanément au hasard 
de réminiscences inconscientes, que la vue de ces fantômes ailés, qui 
ressemblent de loin aux mannequins dressés sur la limite des champs 
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pour effrayer les oiseaux, évoque à notre esprit le souvenir de notre 
première vision de l'Egypte. Cette côte basse, que hérissent leurs 
membres décharnés et qui s'allonge au ras des flots, comme une 
épave flottante, nous l'avons aperçue déjà du pont de notre navire, 
à notre entrée dans le port d'Alexandrie. 

Cette impression d'ensemble, qui nous heurte tout d'abord de 
son choc soudain, se dissipe, il est vrai, lorsque nous nous atta- 
chons à en démêler les détails. La lumière aveuglante, qui faisait 
ressortir les blancheurs crues des édifices sur le sable d'or du continent 
africain, se tamise ici en tons infiniment plus doux; les toitures rouges 
des maisons s'allient harmonieusement aux prairies vertes au milieu 
desquelles elles s'encadrent; le campanile de briques à demi noircies 
par les brouillards du Nord, qui surmonte l'église de Korsôr, ne rappelle 
que de- très loin les minarets aux formes grêles des mosquées de la 
ville de Cléopâtre. A mesure que notre attention se fixe davantage, 
l'écart des vingt degrés de latitude qui séparent le pays d'Hamlet du 
pays des Pharaons nous devient plus sensible ; la prosaïque réalité va 
achever de dissiper notre illusion et nous démontrer que nous aurions 
tort d'en demeurer plus longtemps les dupes. 

Un personnage coiffé d'une casquette galonnée nous invite, dans 
un langage dont nous saisissons le sens plutôt que les termes, à trans- 
porter nos bagages au poste de la douane, pour les soumettre à la 
visite traditionnelle. Pour peu qu'on ait l'habitude de voyager, on se 
blase assez vite sur les procédés d'exquise courtoisie qu'ont adoptés, 
dans leurs rapports internationaux, les habitants des pays civilisés, et 
qui consistent à souhaiter la bienvenue aux arrivants, en les fouillant 
au préalable comme des malfaiteurs. Cette formalité obligatoire réserve 
même parfois à ceux qui la subissent des surprises inattendues, qui 
en compensent les désagréments. 

Nous connaissions par exemple, pour les avoir maintes fois ren- 
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DE PARIS A COPENHAGUE 15 

contrées, les principales variétés dont se compose l'innombrable famille 
des douaniers : le douanier consciencieux et le douanier complaisant, 
le douanier qui, moyennant un honnête bagchich, suivant l'expression 
usitée en Orient, consent à fermer les yeux et à ne pas ouvrir les 
malles, le douanier de l'espèce la plus commune, le douanier vulgaris, 
qui se fait un malin plaisir de bouleverser les effets de l'infortuné 
voyageur, et d'imprimer sur le linge la trace de ses doigts malpropres. 
Il était réservé à l'Allemagne de nous révéler le douanier patriote. C'est 
à Herbesthal, sur la frontière de la Belgique, que nous avions eu l'occa- 
sion de mettre la main sur ce spécimen rare et précieux. Nous avions, 
avec une entière bonne foi, déployé jusque dans leurs derniers recoins, 
nos valises aux yeux de l'honnête Teuton préposé à ce service, et 
nous nous disposions à les reboucler, lorsque nos boîtes de plaques 
photographiques attirèrent son attention : au regard chargé de soup- 
çons qu'il nous lança, nous vîmes tout de suite qu'il n'y flairait pas 
grand'chose de bon. Nous lui expliquâmes de notre mieux que nous 
n'étions pas des espions, mais de simples touristes désireux de fixer 
d'une manière un peu moins fugitive que la plupart de nos congénères 
nos impressions et nos souvenirs; notre homme n'était pas convaincu. 
Pénétré de l'importance des fonctions de sentinelle économique, dont 
il se croyait investi sur le seuil de l'Empire, il nous fit observer que les 
plus élémentaires convenances nous prescrivaient d'acheter les produits 
allemands au lieu d'y importer ceux du dehors, et qu'il ne saurait, 
quant à lui, tolérer cette invasion du sol germanique par des objets de 
fabrication française. Nous répliquâmes que, si son bon naturel lui 
dictait une telle réclame en faveur de ses concitoyens, nous avions 
exactement les mêmes motifs que lui de penser le contraire, que, du 
reste, nous ne faisions que traverser le pays, et que nous devions béné- 
ficier par conséquent de la franchise du transit. Après de longs pour- 
parlers, nous finîmes par l'emporter, et par pouvoir réintégrer le luxueux 
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compartiment de première classe, aux moelleux coussins de velours 
rouge, où nous devions continuer notre trajet. 

A Korsôr, les formalités sont heureusement moins rigoureuses 
que de l'autre côté de la Baltique; nos plaques photographiques 
passent sans difficulté, et, après une demi-heure d'attente dans une 
modeste gare en bois, nous montons en wagon. 

Une petite manœuvre préliminaire nous rapproche du rivage, et 
nous ne sommes pas peu surpris de voir sortir d'un grand bac à vapeur, 
qui vient d'y atterrir, un train entier qu'une locomotive va chercher à 




Embarcadère des bacs à vapeur 

destinés au transport des trains à travers les détroits, 

bord et qu'elle attelle à notre convoi. Un voyageur, que nous question- 
nons pour avoir le mot de l'énigme, nous apprend alors qu'il existe 
entre les deux îles de Fyn et de Sjâlland un service régulier de bateaux 
destinés à en relier les voies ferrées par dessus le détroit du Grand- 
Belt, et que celui dont la forme bizarre nous intrigue si fort arrive 
directement de Nyborg, où il a pris son chargement. Ce curieux 
procédé de navigation, que nous nous rappelons avoir remarqué déjà 
sur le lac de Constance, constamment sillonné, lui aussi, par de ces 
grands chalands chargés de wagons, n'est pas spécial du reste à cette 
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partie du Danemark; on le retrouve 

sur tous les points où la nécessité 

en a imposé l'emploi : entre l'île de 

Falster et l'île de Sjâlland, entre 

celle-ci et la Suède à travers le 

Sund, entre le Jylland et l'île de Fyn, 

à travers le Petit-Belt. Tandis que 

les Anglais, obstinément renfermés 

chez eux, défendent les approches 

de leur sol avec une jalousie de 

chiens hargneux, et écartent de 

parti pris toutes les tentatives faites pour le rattacher au continent, qu'il 

s'agisse d'un pont ou d'un tunnel, les Danois, plus intelligents et moins 

égoïstes, se sont efforcés de faciliter le plus possible aux étrangers 

l'accès de leur pays. Grâce au système aussi simple qu'ingénieux 

qu'ils ont adopté, le trafic des marchandises s'opère dans les meilleures 

conditions de commodité et d'économie, et on peut à la rigueur, en 

franchissant leur archipel dans sa plus grande largeur, se rendre, sans 

quitter son compartiment, de Paris à Stockholm. 

Cette particularité intéressante méritait bien d'attirer notre atten- 
tion; nous eussions préféré pourtant, en posant le pied pour la première 
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fois sur cette terre nouvelle pour nous, y relever quelque trait de 
mœurs locales mieux caractérisé. Il faut y renoncer. Aussi bien, qu'at- 
tendre d'imprévu de la part d'un peuple qui a si parfaitement réussi à 
supprimer les barrières établies par la nature entre lui et ses voisins ? 
Louis XIV disait déjà qu'il n'y avait plus de Pyrénées ; aujourd'hui que 
la prophétie du Psalmiste s'est réalisée, que les montagnes se sont 
abaissées et que les vallées se sont comblées sous le niveau des 
chemins de fer, que l'homme, par une étrange contradiction, a pris soin 
de transformer partout les isthmes en canaux et les canaux en isthmes, 
on peut soutenir presque sans paradoxe que le Kamchatka n'est qu'un 
prolongement de la banlieue de Paris. En vain par conséquent, nous 
penchons-nous aux portières et scrutons-nous l'horizon ; nos yeux 
avides de sensations inconnues ne rencontrent que des objets familiers. 
Les paysans et les paysannes qui travaillent aux champs ne se distin- 
guent par aucun signe extérieur de ceux qui peuplent nos campagnes; 
les femmes qui circulent sur le trottoir des gares où stationne notre 
train express portent sans exception les corsages aux manches bouf- 
fantes, les robes aux formes étriquées de nos élégantes compatriotes. 
La nature seule tranche un peu sur l'uniformité générale et nous offre 
quelques compensations : encore sont-elles bien maigres, car si, 
comme nous l'avons observé déjà, elle ne diffère guère ici de ce qu'elle 
est dans le nord de l'Allemagne, elle présente une physionomie qui 
rappelle, par plus d'une analogie aussi, nos campagnes de Normandie. 
Peut-être ne se montre-t-elle sous un aspect vraiment original, que 
lorsque la brume de l'hiver étend son voile sombre au-dessus de ses 
plaines, lorsque la neige soulevée par la tourmente entasse ses couches 
épaisses le long des murailles en planches fortement arcboutées qu'on 
a élevées, pour la protéger, de chaque côté de la voie. 

Telle qu'elle nous apparaît pourtant, elle ne manque, il faut le 
reconnaître, ni de grâce ni de charme. Une poésie empreinte de mélan- 
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colie se dégage des vastes prairies où le soleil fait miroiter la surface 
tranquille des étangs, et que bornent au loin les lignes faiblement 
estompées des collines. Les villages y sont rares; mais des groupes de 
chaumières basses, généralement construites en pisé ou en briques, 
parfois en pierres, et recouvertes de gazon, qui s'éparpillent ça et là, de 
longues processions d'oies qui promènent aux alentours leur niais 
désœuvrement, mêlées à quelques-uns de ces étalons robustes et ner- 
veux, qui ont fait la réputation de la race chevaline danoise, un lièvre 
qui détale, au passage du train, d'un champ de luzerne ou d'orge, un 
moulin-à-vent qui étire ses bras sur le ciel dans un grand geste lourd, 
mettent de temps à autre un peu de mouvement et de vie dans leur 
solitude. C'est l'heure où, dans tous les pays, se fait la récolte quoti- 
dienne du produit des troupeaux. Des femmes circulent au milieu des 
vaches qui paissent dans les prairies, et qui, alignées maintenant et 
attachées à des piquets, attendent patiemment la main qui doit les traire. 
De toutes parts jaillissent les flots d'un lait crémeux et succulent, qu'on 
verse dans de grandes jattes amenées jusque-là, et qu'on emporte sui- 
des chariots aux fermes prochaines. Ce spectacle alléchant semble 
plonger dans une mélancolique rêverie un voyageur assis en face de 
nous, dans l'angle de notre compartiment. Nous lui demandons le motif 
de son incompréhensible tristesse; il nous répond qu'il est originaire 
des Pays-Bas, et qu'il ne peut s'empêcher de frémir en songeant à la 
concurrence que les laiteries danoises préparent à celles de son pays. 
En vain lui représentons-nous qu'il s'alarme à tort, que le fromage de 
Hollande gardera, en dépit de tout, son prestige particulier aux yeux 
des gens désireux de se ménager une retraite confortable ; nous ne 
parvenons pas à le dérider. Heureusement le paysage se modifie et la 
vue d'un décor nouveau amène une diversion favorable dans le cours 
de ses idées. Nous traversons de grands bois de hêtres et de sapins 
dont les masses sombres tachent le fond clair des prés environnants ; 
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20 AU PAYS D'HAMLET 

puis il nous semble que ces plaines vides s'animent davantage, que 
les maisons y deviennent plus nombreuses, plus pressées, et, après 
deux heures et demie de trajet, nous atteignons Roskilde, l'ancienne 
capitale du Danemark. 

Cette ville, dont la population s'est réduite depuis quatre cents ans 
de cent mille à six mille habitants, est bien déchue de sa splendeur 
passée. La métropole qu'elle était encore au xv" siècle n'est plus 
aujourd'hui qu'un gros bourg. Elle n'a plus pour attraits que son 
agréable situation à l'extrémité d'un fjord, sur le penchant d'une colline 
boisée, et la cathédrale mi-partie romane, mi-partie gothique, dont la 
nef de briques, surmontée de deux flèches aiguës, la désigne de loin aux 
regards ; non pas même que ce monument soit une merveille d'archi- 
tecture : incendié au xm' siècle, restauré à maintes reprises depuis lors, 
avec plus ou moins de succès, amalgamé par endroits de ce style 
composite du xvii' siècle, qui, dans les pays du Nord, se ressent encore 
de l'influence de la Renaissance, il passerait certainement inaperçu 
dans tout autre pays que celui-ci, qui est si pauvre en édifices anciens ; 
mais ses voûtes abritent les tombeaux des rois de Danemark, et nous 
ne pouvons pas, sans nous y arrêter un instant, passer devant la porte 
de cet autre Saint-Denis. 

Ils sont presque tous là en effet, ces princes aux noms d'épopées, 
depuis Harald 1", mort en 985, jusqu'au duc de Glttcksborg, l'oncle du 
souverain régnant, qui vient de s'éteindre cette année même, entouré 
de la foule innombrable de ses parents, dans le château familial de 
Fredensborg, et qui a eu l'honneur d'être accompagné à sa dernière 
demeure par le tsar de toutes les Russies. La grande Marguerite, la 
Sémiramis du Nord, qui créa en 1397 l'éphémère union de Kalmar, et 
soumit à son sceptre les trois royaumes Scandinaves, y est aussi, 
couchée sur un sarcophage d'albâtre, et non loin d'elle, dans une 
chapelle décorée de fresques modernes, l'intelligent Christian IV, qui, 
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deux cents ans plus tard, dota son pays de collèges, d'universités, 
d'académies, et tenta sans succès de se substituer à Gustave-Adolphe 
dans la direction du parti protestant en Allemagne. Il ne manque qu'un 
nom, le plus illustre de tous, à ce long nécrologe de monarques; nous 
le demandons en vain à ses pierres tumulaires, à ses monuments de 
bronze et de marbre : Hamlet n'y figure pas. L'énigmatique personnage 
qui a incarné en lui le génie de ce pays brumeux a-t-il donc échappé 
aux atteintes de la mort? Ou bien, s'est-il endormi, comme Barberousse, 
au fond de quelque grotte mystérieuse, d'où il renaîtra un jour dans 
tout l'éclat de l'immortalité? Peut-être ne saurons-nous le secret de sa 
dramatique destinée que plus tard, lorsque nous interrogerons les murs 
du château d'EIseneur, où elle s'est accomplie. Rien en tout cas ici ne 
peut nous en instruire. Le gardien qui nous guide à travers les mauso- 
lées déroule imperturbablement à nos oreilles les fastes des dynasties 
dont il surveille le dernier sommeil, et nous reprenons, sans avoir obtenu 
de réponse à nos questions, le chemin de Copenhague. 

Une heure plus tard, nous entrons dans la capitale, et nous cher- 
chons du regard les omnibus d'hôtels que nous sommes habitués à 
trouver chez nous au seuil des gares les moins importantes; mais il 
parait que ce genre de véhicules est ignoré en Danemark et que les 
voitures de place y régnent sans concurrence. Force nous est donc de 
recourir, pour le transport de nos personnes et de nos colis, à l'un des 
landaus presque somptueux, garnis de velours rouge capitonné, qui 
stationnent au-devant du débarcadère. Par malheur, notre hâte excessive 
attire l'attention d'un agent de police, qui se précipite sur nous, et nous 
signifie d'attendre qu'il lui plaise de nous indiquer lui-même où nous 
devons nous adresser. A Berlin, où les moindres actes de la vie sont 
militairement réglés par des ordonnances, chaque voyageur, au sortir 
de la gare, reçoit un ticket portant le numéro du fiacre qui lui est destiné, 
et qu'il doit chercher ensuite, au milieu de l'encombrement, dans la file 
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pressée des voitures. Un tel procédé ne laisse pas, on le comprend, que 
d'offrir un certain charme au malheureux étranger qui s'aventure pour 
la première fois dans la cité du grand Frédéric; mais nous n'eussions 
jamais supposé qu'on s'en montrât jaloux à Copenhague. Le Danemark 
aurait-il, à l'instar des autres États de l'Europe, cessé d'envier à la 
France cette administration, qui faisait leur désespoir et notre orgueil? 
11 nous semble bien, à en juger par ce petit détail, que les vestiges du 
passé n'ont pas dû y demeurer absolument intacts. Cinq minutes plus 
tard, du reste, cette opinion se confirme : notre équipage nous arrête à 
la porte de l'Hôtel Dagmar, à l'entrée des larges boulevards élevés sur 
l'emplacement des anciennes fortifications démantelées, et nous consta- 
tons que les chambres très confortables qui nous y ont été réservées 
sont exactement pareilles à celles qu'offrent d'ordinaire aux touristes les 
grands caravansérails de tous les pays. 
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CHAPITRE II 



Berlin et Copenhague. — Aspect général. — L'armée du Salut et l'armée danoise. 

Les Musées. — Rosenborg, le Versailles danois. — Musée Tborvaldsen. 

Les Antiquités du Word. 

Galeries de Charlottenborg et de la Glypioibèque de Ny-Carlsberg. 

Le Jardin de Tivoli. 

Un spirituel écrivain, que ses récents travaux et les récompenses 
de l'Académie française ont placé au premier rang de nos historiens, 
M. le comte Albert Vandal, a écrit quelque part que « les habitants 
de Copenhague étaient des Athéniens casernes dans une cité qui 
ressemble à Berlin ». Il serait, suivant nous, plus flatteur pour les 
Danois, et en même temps plus juste, d'aller chercher à Vienne des 
points de comparaison avec leur capitale. Les œuvres humaines se 
ressentent toujours, malgré le soin qu'on apporte à la dissimuler, de 
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la pensée qui les a inspirées. Comment se pourrait-il faire que deux 
villes fondées dans des conditions aussi différentes que Berlin et 
Copenhague, habitées par des peuples de races aussi dissemblables 
que les Allemands et les Scandinaves, n'eussent pourtant qu'une seule 
et même physionomie? 

Pareils à ces parvenus qui cherchent, en se couvrant de riches 
habits, et en copiant les allures des grands seigneurs, à donner le 
change sur leur origine, grisés par l'insolente fortune qui a transformé 
si subitement en un des plus redoutables États de l'Europe le modeste 
héritage de leurs ancêtres, uniquement préoccupés de se hausser au 
niveau des puissants voisins au milieu desquels ils avaient réussi par 
la violence à se conquérir une place, les reîtres couronnés qui régnent 
sur les bords de la Sprée ont voulu improviser à leur tour, pour y fixer 
le siège de leur empire, une de ces cités superbes qui sont l'ornement 
et la gloire de leurs puissants rivaux. Ils ont oublié par malheur que la 
volonté de l'homme ne saurait suppléer seule à la lente action des 
siècles, et ils ont aussi piteusement échoué que les constructeurs de 
l'antique Babel. La merveille qu'ils avaient rêvé de faire jaillir, en le 
frappant du pied, du sol ingrat du Brandebourg, n'est qu'un assemblage 
informe de bâtisses lourdes et massives comme eux, dont le rigide 
alignement et la prétentieuse banalité trahissent à la fois leur inexpé- 
rience et leur vanité. Ils ont cru que la grandeur devait nécessairement 
paraître grandiose, et le développement hâtif, exagéré, qu'ils ont donné 
à leur œuvre, n'a abouti qu'à en mettre plus vivement en lumière le 
vide immense et l'irrémédiable tristesse. 

On sent tout de suite, en pénétrant à Copenhague, qu'elle est issue 
d'une toute autre conception, qu'elle n'a pas été créée de toutes pièces 
par le caprice d'un despote jaloux de ses voisins, et que les années lui 
ont apporté au contraire le contingent de leurs alluvions successives : 
l'histoire nous apprend du reste qu'elle n'a pas conquis du premier coup 
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la situation prééminente qu'elle occupe aujourd'hui. Les pauvres 
pêcheurs qui avaient trouvé dans sa rade abritée un refuge contre les 
tempêtes du Cattégat, et qui, dès le ix 1 siècle, y avaient édifié leurs 
cabanes, ne soupçonnaient pas le sort brillant qui lui était réservé ; au 
milieu du siècle suivant, elle n'avait pas encore de nom. On l'appelait 
Hafn, le port, et ce terme générique qui, par une curieuse coïncidence, 
a servi à baptiser aussi chez nous la grande cité maritime du Havre, 
élevée à la pointe de la terre normande par les descendants de Rollon 
le Danois, la désigna seul pendant de longues périodes. Plus tard, le 
port des pêcheurs devint le port des marchands, Kôpmannehafn ; 
l'archevêque Absalon fortifia l'humble bourgade, dont personne avant 
lui n'avait remarqué l'admirable position et deviné l'importance future- 




Les lacs de Copenhague et les nouveaux quartiers. 

enfin, en 1443, Christophe de Bavière y transféra le siège du royaume, 
jusqu'alors établi à Roskilde : Kjôbenhavn était fondée. 

Les signes de cette antique origine n'apparaissent pas sans doute 
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26 AU PAYS D'HAMLET 

au premier coup d'œil. Les incendies terribles qui, en 1728 et en 1795, 
en dévorèrent la plus grande partie, le bombardement que lui firent subir 
les Anglais en 1807, et qui y détruisit plus de trois cents maisons, en 
ont évidemment altéré la physionomie. En réparant ses ruines elle s'est 
rajeunie : elle s'est agrandie aussi, à l'exemple de toutes les capitales 
de l'Europe. Comprimée dans l'étroit espace que ses fondateurs avaient 
mesuré à son enceinte, repliée sur elle-même dans une attitude humble 
presque craintive, à l'ombre de la forteresse qui, pareille au sabre 
légendaire de Joseph Prudhomme, constituait pour elle une menace et 
une protection, une menace contre ses propres tentatives de rébellion, 
une protection contre les entreprises du dehors, elle eut longtemps 
pour limites extrêmes, au sud et à l'est la mer, au nord et à l'ouest 
les trois petits lacs de Sortedamssô, Peblingeso et Sankt-Jôrgenssô, qui 
s'étendaient au delà des remparts et en doublaient, pour ainsi dire, les 
fossés. Puis, tout à coup, le vent de liberté qui s'était élevé, il y a cent 
ans, de la terre de France, fit tressaillir en elle des ferments inconnus, 
et, par un phénomène bizarre qui s'est du reste reproduit dans tous les 
pays, ce souffle régénérateur emporta Vju même coup les entraves 
matérielles aussi bien que morales qui paralysaient son essor. Du jour 
où fut proclamée l'émancipation des Danois, l'étreinte de ses lisières lui 
parut plus douloureuse. A ce peuple qui devenait majeur, il fallait une 
parure digne de lui. Elle fit craquer le corset de pierre qui la gênait et 
semblable à la jeune fille que l'adolescence dépouille de la chrysalide de 
l'âge ingrat, elle put enfin s'épanouir et se développer à l'aise. Sur les 
lacs endigués, transformés en bassins magnifiques et bordés de quais 
somptueux, quatre ponts furent jetés, qui relièrent à la ville primitive 
les nouveaux quartiers surgis comme par enchantement de l'autre côté. 
La constitution géologique du sol ne permettait pas de remplacer par 
la pierre les briques et les matériaux légers jusqu'alors employés à la 
construction des maisons : on s'attacha tout au moins à en relever ou 
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COPENHAGUE 27 

à en dissimuler la pauvreté sous le revêtement d'une architecture 
monumentale. Au lieu des ruelles mal pavées, mal entretenues, presque 
aussi mal éclairées que celles de Paris au temps de Louis XIV, dont le 
silence n'était interrompu la nuit, il y a quarante ans à peine, que par 




Château de Rosenharg. 

le chant plaintif des veilleurs annonçant les heures, et dans lesquelles 
le passant attardé, surpris à chercher sa demeure au milieu de l'obs- 
curité, risquait souvent d'être assommé par les lourdes masses héris- 
sées de pointes de fer des agents du guet, on vit s'aligner des avenues 
splendides, plantées d'arbres, où le soleil put répandre largement sa 
clarté un peu pâle, et qu'inondèrent le soir des flots de lumière élec- 
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trique. Enfin, le chiffre de la population, qui ne comptait encore en 
1850 que 130.000 habitants, s'éleva graduellement, pendant les années 
qui suivirent, jusqu'à celui de 375.000 qu'il a atteint en 1890; il a 
donc presque triplé en moins d'un demi-siècle. Mais, en dépit de ses 
transformations, Copenhague a conservé quelques-uns de ces vestiges 
des âges précédents, qu'on rencontre toujours avec plaisir dans la 
plupart des grandes villes historiques, qui, en attestant l'antiquité de 
leur origine, leur mettent au front un sceau de noblesse particulier, et 
c'est précisément ce mélange ou plutôt ce contraste du présent et du 
passé qui lui donne tant d'analogie avec la capitale des Habsbourgs. 
Si elle a remplacé, comme Vienne, la cuirasse de murailles fortifiées 
où elle étouffait autrefois, par une ceinture de majestueux boulevards 
qui font songer au Ring grandiose dessiné par François-Joseph autour 
de son palais impérial, elle présente, comme elle aussi, dans la longue 
ligne de rues qui la coupe de l'ouest à l'est, sous les noms, de Frede- 
riksgade, Amagertorv, Ôstergade, plus d'une de ces maisons aux 
formes démodées, aux pignons contournés, aux étages surplombants, 
qui caractérisent le Graben ou la Karthnerstrasse de la métropole autri- 
chienne. Le château de Rosenborg, le palais de la Bourse, érigés tous 
deux par Christian IV dans ce style particulier du xvn' siècle danois, qui 
a si heureusement corrigé par les grâces de la Renaissance l'afféterie 
souvent outrée de cette époque, ne sont pas seulement des modèles 
d'élégance et de bon goût, dont se pareraient avec fierté les plus belles 
villes de l'Europe : ils constituent encore les spécimens d'un art original, 
dont on chercherait vainement ailleurs, sauf en Hollande peut-être, les 
équivalents. Les tourelles coiffées de clochetons effilés qui flanquent 
les murailles du premier de ces deux édifices, la flèche bizarre, formée 
de quatre serpents en plomb, dont les queues entrelacées surmontent 
le second, à plus de 50 mètres de hauteur, les façades de briques 
enguirlandées de corniches sculptées, les fenêtres décorées de meneaux 
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Le Pillais de lu Bon, 



délicats, les frontons chargés d'arabesques, les riches portails de l'un 
et de l'autre, sont des bijoux de fantaisie, auprès desquels, n'en déplaise 
à M. Vandal, pâlissent de singulière façon les pastiches néo-grecs des 
monuments berlinois, si raides, si lourds, si exactement pareils entre 
eux, qu'on les croirait conçus par quelque capitaine d'habillement, 
soucieux avant tout de les revêtir du même uniforme. Jamais la truelle 
prussienne n'eût réussi à façonner, dans une réduction aussi habile de 
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l'Opéra de Paris, le joli théâtre qui orne depuis vingt ans la nouvelle 
place Royale. Il n'est pas jusqu'à la nature elle-même, qui n'accentue 
encore ces différences, et qui ne proteste contre l'injustice d'une com- 
paraison si blessante pour l'amour-propre des Danois. Les plaines 
mélancoliques qui entourent Berlin n'ont pu donner pour miroir à sa 
face vulgaire et lugubre que les ondes appauvries de la Sprée; Copen- 
hague, plus favorisée que Vienne même, qui ne voit le Danube que de 
loin, au travers des taillis mesquins du Prater, a, pour rehausser sa 
splendeur de reine, le cadre des plus beaux jardins du monde, qu'en- 
tr'ouvrent de leur sourire les rives enchanteresses du détroit du Sund. 
Là-bas, tout est gourmé; ici tout sourit. Le sabre qui, de l'autre côté de 
la Baltique, a égalisé sous son niveau de fer les hommes et les choses, 
n'a pas appesanti, de celui-ci, son joug implacable, et, dans l'air plus 
libre qu'on y respire, il semble que le ciel ait des teintes plus douces, 
ie soleil un rayonnement plus vif. 

N'était la crainte de médire de ce charmant séjour, nous serions 
même tentés de trouver que cet astre abuse parfois un peu de son pou- 
voir éclairant, et au rebours de Gœthe mourant, qui réclamait de la 
lumière, ou de l'homme d'État italien moins exigeant, qui s'est rendu 
célèbre pour avoir simplement demandé un pocco più M lace, nous 
ferions plutôt des vœux pour obtenir, pendant la nuit au moins, quel- 
ques instants de complète obscurité. Chez nous, le crépuscule du soir 
est encore, dans les plus longs jours de l'année, séparé par cinq ou 
six heures de celui du lendemain, et si ce laps de temps ne suffit pas à 
assurer notre sommeil, nous avons toujours la ressource de prolonger 
les ténèbres en fermant nos volets et nos rideaux. A Copenhague, au 
contraire, il n'y a, au moment du solstice d'été, aucun intervalle appré- 
ciable entre le coucher du soleil et l'aurore; et non seulement en pleine 
rue, mais dans l'intérieur même des appartements, on peut, sans le 
secours d'un flambeau, lire presque aussi facilement à minuit qu'à midi. 
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Il nous eût été doux, par exemple, de nous endormir aux accents de 
la Marseillaise, qu'un gamin danois, fredonnait, certain jour, en pas- 
sant devant notre hôtel, au moment où nous nous mettions au lit, 
sans se douter que des oreilles amies recueillaient avec plaisir ses 
manifestations non équivoques de sympathie. 

A une heure du matin, les carreaux de vitres s'éclaboussent soudain 
des jets d'une clarté éblouissante qui, conformément aux principes de 
la physique, apporte du reste la chaleur avec elle, de sorte que, à 
moins d'être aveugle ou de se poser un bandeau sur les yeux, il faut 
renoncer à dormir. On s'irrite naturellement de cette illumination 
intempestive, mais comme il n'est au pouvoir de personne de rééditer 
le miracle de Josué, le soleil ne s'arrête pas à cet accès de puérile 
colère, et, comme l'a dit le poète : 

L'astre, poursuivant sa carrière, 
Verse des torrents de lumière 
Sur ses obscurs blasphémateurs. 

Des gens pratiques auraient songé à se garantir contre ses indiscré- 
tions et à garnir les fenêtres de persiennes qui les protégeraient contre 
les ardeurs de l'été, en même temps que contre les rigueurs de l'hiver. 
L'idée de cette précaution aussi simple qu'efficace ne s'est pas présentée 
à l'esprit des Danois. Désireux sans doute d'expier dans la belle saison 
les grasses matinées auxquelles les condamne la saison froide, ils lais- 
sent pénétrer à flots dans leurs maisons les rayons joyeux qui réchauffent 
le sang de leurs veines et font éclore les moissons de leurs champs. 

Aussi bien, comment traiteraient-ils en ennemi l'hôte bienfaisant 
dont la disparition au déclin de l'année répand un voile de deuil sur la 
nature entière, et dont le retour est salué par toutes les fanfares du 
printemps? N'est-ce pas lui qui, sous des noms divers, à travers des 
mythes plus ou moins transparents, est l'éternel héros des vieilles sagas 



lllll lllll llll| llll|l II 

3 4 5 6 7 



ll|ll ll|ll l|lll l|llll |llll |lllll III 

9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 



— 



5I AU PAYS D'HAMLET 

Scandinaves? N'est-ce pas lui qu'elles ont personnifié, par exemple, 
dans le Siegfried au casque étincelant, devenu plus tard chez les peuples 
du Midi le prince légendaire de la Belle au Bois dormant, qui délivre de 
sa léthargie la Walkyrie frappée par le courroux d'Odin? N'est-ce pas lui 
que, par un reste de mœurs païennes, le Danemark célèbre aujourd'hui 
encore dans cette fête symbolique du mois de mai, où se traduit si 
poétiquement l'allégresse de tout un peuple, impatient de participer au 
rajeunissement universel? Les grands murs épais, percés de portes 
invisibles, qui projettent leur ombre rafraîchissante sur les cours inté- 
rieures des demeures orientales, auraientjoué le rôle d'inutiles écrans 
dans ce pays, dont les brumes, pendant d'interminables semaines, 
assombrissent l'atmosphère. Les architectes danois se sont appliqués au 
contraire à cribler les maisons d'ouvertures aussi nombreuses que les 
trous d'une écumoire, pour les éclairer le plus largement possible. On 
est surpris, au premier abord, de n'y rencontrer ni les doubles fenêtres, 
ni les moelleuses tentures, ni aucun des préservatifs qui, sous des 
latitudes même plus tempérées, sont mis en œuvre pour lutter 
contre le froid : un peu de réflexion explique sans peine toutes ces 
anomalies. 

Ces croisées aux minces châssis, qu'on a fixées au ras des façades, 
pour qu'elles absorbent plus vite et plus facilement la lumière extérieure, 
et qui s'ouvrent de dedans en dehors, comme si le mouvement ins- 
tinctif de ceux qu'elles abritent devait les pousser à écarter violemment 
l'obstacle qu'elles opposent au libre accès de la clarté, ces rideaux 
blancs, ces stores transparents, qui tamisent à peine l'éclat du jour, 
ces jeux de glaces disposés en équerre au-devant des fenêtres, qui 
reflètent dans un kaléidoscope perpétuellement renouvelé l'agitation de 
la rue, ces rangées de plantes diverses, fuchsias ou géraniums, qui 
montrent au travers des vitres leurs tiges avides de chaleur et d'air pur, 
tous ces détails en apparence futiles, dont la singularité paraît être le 
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COPENHAGUE 33 

seul intérêt, ont pourtant leur raison d'être et leur signification. Ils 
attestent et expriment la souffrance de ces peuples du Nord, que la 
rudesse du climat mure, pour ainsi dire, vivants pendant les deux tiers 
de l'année, en même temps que leur impérieux désir de s'y soustraire. 
Les miroirs qui transportent au sein de leurs habitations la gaîté de cette 
vie extérieure dont ils sont sevrés, les fleurs qui prolongent pour eux 
le sourire éphémère de l'été, sont autant d'ingénieux artifices, par 
lesquels, en trompant leur ennui, ils arrivent à se créer des illusions à 
eux-mêmes, et ils se consolent de ce qui n'est plus, au spectacle de 
la vacillante image qu'ils réussissent à en fixer au passage. Peu leur 
importe que la recherche de ces jouissances délicates leur impose le 
sacrifice d'un certain bien-être matériel : ils suivent, sans trop se 
soucier des satisfactions vulgaires, le penchant de leur âme rêveuse. 
Plus affinée et pourtant moins pénétrable chez eux que chez leurs 
voisins d'Allemagne, l'argile dont ils sont pétris les a mieux préservés 
des influences physiques, et le cœur qui bat sous leur enveloppe un 
peu froide a conservé toute sa flamme. Ces Athéniens du Nord comme 
on les a appelés, s'ils justifient par leur goût éclairé pour les arts, 
parle charme de leur esprit à la fois sérieux et frivole, ce titre dont ils 
se montrent justement fiers, ont aussi la physionomie souriante et 
douce, les allures dégagées et gracieuses des Slaves, vers lesquels les 
attirent du reste de secrètes sympathies. II n'est pas besoin d'une 
minutieuse observation, pour saisir ces traits distinctifs de leur carac- 
tère : le premier coup d'œil suffit à les révéler. 

Le Français qui a quitté la veille le territoire germanique, tout 
imprégné des fumées de la bière et des pipes, qui entend bourdonner 
encore dans ses oreilles la cacophonie des conversations et le fracas 
des rires, éprouve, au milieu d'eux, l'impression de soulagement de 
l'homme qui retrouve, au sortir du brouillard, une atmosphère sereine. 
La langue plus harmonieuse qu'on parle autour de lui, les visages plus 



10 11 12 13 14 15 16 17 






22 23 24 



34 AU PAYS D'HAMLET 

affables et plus ouverts qu'il rencontre lui semblent presque familiers ; 
l'oppression qui l'étreignait au souvenir du sol natal se dissipe et se 
fond dans un sentiment de placide confiance, qui le prédispose à la 
sympathie; en un mot, il se sent moins loin de chez lui. Ce singulier 
attrait d'une ville qui de prime abord n'offre pourtant rien d'extraordi- 
naire s'est exercé sur tous ceux de nos compatriotes qui ont visité 
Copenhague; comme eux, nous avons dû en subir l'influence. 

Notre première nuit, si tant est qu'on puisse donner ce nom au 
lumineux crépuscule qui avait succédé au jour, n'avait pas été très 
satisfaisante; notre tempérament d'Occidentaux s'accommode mal. 
nous l'avons dit, aux fantaisies météorologiques des contrées du Nord, 
et accoutumés à ne goûter que dans l'obscurité les douceurs du repos, 
nous n'avions pas réussi à nous endormir. Aussi quittons-nous de bonne 
heure nos chambres surchauffées. Le soleil, déjà très haut sur l'horizon, 
brille de tout son éclat dans l'azur tendre du ciel, d'où s'enfuient les 
nuages, chassés par un de ces vents violents qui entretiennent, à travers 
l'étroit couloir du Sund, un perpétuel courant d'air entre la Baltique et le 
Cattégat. Nous nous engageons dans la grande voie centrale qui sépare 
la ville, dans le sens de la longueur, en deux parties inégales, et qui 
en constitue l'artère la plus importante. Quoique ce soit aujourd'hui 
dimanche, nous ne surprenons nulle part les indices de cette morne 
tristesse, par laquelle les peuples protestants en général, et les Anglais 
en particulier, affectent de traduire leur ferveur hypocrite. Il semble 
au contraire que tout participe de la gaieté épandue dans l'air par l'astre 
radieux qui rit au-dessus de nos têtes. Les magasins sont fermés ; mais 
les glaces dépourvues de volets qui, dans ce pays de l'honnêteté par 
excellence, en revêtent seules les devantures, exposent librement à la 
vue des passants les trésors arrangés avec goût de leurs étalages. 
Mêlés à la foule des promeneurs, qui flânent comme nous, en attendant 
l'heure de l'office, nous nous arrêtons au-devant des boutiques, qu'une 
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disposition assez fâcheuse, mais probablement très pratique au point 
de vue des propriétaires d'immeubles, divise à mi-hauteur en deux 
étages superposés, l'un en contre-bas, l'autre au-dessus de la chaussée. 
Tandis que nous nous haussons pour atteindre du regard le niveau 
des compartiments supérieurs, accaparés en général par le commerce 
de luxe, nous manquons plus d'une fois, pareils à l'astrologue de la 
fable, de nous jeter dans les ouvertures béantes des petits escaliers très 
raides qui conduisent aux sous-sols, occupés par des négociants plus 
modestes, par les marchands de tabacs, presque aussi nombreux ici 
qu'en Allemagne, par les débitants de comestibles, chez lesquels on 
déjeune volontiers, pour un prix insignifiant, d'une assiette de déli- 
cieuses fraises des bois arrosées de crème parfumée, par les boulangers, 
que désigne de loin leur enseigne en zinc doré figurant une couronne 
de pain. 

Tout en foulant les dalles de granit séparées par des bandes de 
pavés plats, qui remplacent sur les trottoirs réservés aux piétons l'as- 
phalte chéri des Parisiens, nous atteignons pourtant sans encombre le 
Kongens Nytorv, ou, pour parler un langage plus intelligible, le Nou- 
veau Marché du Roi : nous sommes parvenus au cœur de la cité, au 
centre de ces vieux quartiers dont nous parlions tout à l'heure et qui 
ont été le berceau de la ville primitive. 

C'est dans le périmètre qu'il borne du côté du nord-est, que la mer 
et les grands boulevards limitent à l'ouest et au sud, que se trouvent 
compris la plupart des monuments du reste insignifiants de Copen- 
hague : l'église de la Trinité, dont la Tour Ronde, à l'instar de celles de 
Notre-Dame de Paris, remplit pour les étrangers les fonctions d'obser- 
vatoire, et dont Pierre le Grand escalada un jour, au galop de son 
cheval, la rampe intérieure pavée en briques, comme Napoléon gravit 
plus tard celle du ._ Saint-Marc, à Veni- 
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la Bourse dont nous avons déjà parlé, l'Hôtel de Ville, l'Université la 
Bibliothèque, la cathédrale de Notre-Dame, Frue KirU, ornée de magni- 
fiques statues sculptées par Thorvaldsen, représentant le Christ et les 
douze Apôtres, le château royal de Christiansborg, qui dresse, sur un 
terre-plein entouré d'étroits canaux, les pans noircis de ses murailles 
deux fois incendiées, en 1794 et en ,884, et dont la masse gigantesque 
ma,s banale, fait songeraux ruines de notre Cour des Comptes Toute 
la vie de la capitale afflue, par les treize rues qui y convergent à ce 
rond-point important qu'un petit bras de mer relie au port lui-même 
Les rues les plus animées, l'Oestergade, que nous venons de quitter 
la Gothersgade, qui prolonge de l'est à l'ouest le réseau de circonval- 
lations formé par les nouveaux boulevards, la plupart des nombreuses 
lignes d'omnibus et de tramways qui rayonnent dans les différentes 
directions, viennent aboutir a cet immense carrefour, au pied de la 
statue en plomb de Christian V, ou plus simplement au pied du Cheval 
(Heste,,), pour employer le langage bref et familier que le peuple affec- 
tionne partout, et qu'on retrouve presque littéralement dans l'appellation 
de Cheval de Bron v appliquée par les Lyonnais au Louis XIV équestre 
de leur place Bellecour. ,1 serait téméraire sans doute d'en comparer 
les proportions à celles de nos superbes esplanades des Invalides et de 
la Concorde; mais le décor des constructions grandioses qui l'entourent 
et au milieu desquelles se détache la façade gracieuse du Théâtre 
National, la perspective des navires qui montrent dans Lentre-bàillement 
des maisons la rangée de leurs mats semblables aux baïonnettes d'une 
garde d'honneur, lui donnent un certain air de majesté, qui fait paraître 
singulièrement mesquins le Stepbanpla^ et le Craben trop vantés de 
Vienne. 

Au delà du Kongens Nytorv, un brusque changement se produit. 
A 1 agitation bruyante de la foule qui nous escortait succèdent tout à 
coup le calme et le silence. Les portes d'allées soigneusement closes 
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des maisons, leurs façades mornes où s'ouvre avec timidité, de loin en 
loin seulement, la devanture de quelque magasin, nous indiquent tout 
de suite que nous sommes loin du mouvement des affaires : nous 
venons de pénétrer, en effet, dans le faubourg Saint-Germain de 
Copenhague. Une rue qui ressemble vaguement à la rue de Grenelle de 
Paris, l'Amaliegade, nous conduit à une sorte de grande cour d'hon- 
neur, qu'on pourrait comparer à notre place Vendôme, et qu'encadrent 
quatre bâtiments symétriques. La réunion de ces palais, qui ont été 
élevés dans la deuxième moitié du xvnr siècle, mais que nous aurions 
été tentés d'attribuer plutôt au xvn - , si notre courte expérience ne nous 
avait appris déjà que l'architecture danoise était demeurée longtemps 
en retard de cent ans sur celle des autres pays, forme le château 
d'Amalieborg, et sert de résidence au roi Christian IX, au prince 
royal et au ministre des affaires étrangères. Au moment où nous débou- 
chons dans l'enceinte octogonale sur laquelle s'ouvrent leurs façades, 
et que commande, avec un geste digne du grand roi, la statue équestre 
de Frédéric V, la musique d'un régiment... de l'armée du Salut, qui se 
rend à quelque office, s'y engage précisément aussi en sens inverse. 
Nous avions déjà croisé, au cours de notre promenade matinale, bon 
nombre de soldats des deux sexes appartenant à ces bataillons sacrés, 
dont les débris, dispersés sous les quolibets des Français nés malins, 
sont venus sans doute demander un refuge au sol plus hospitalier des 
pays Scandinaves; mais ce défilé de musiciens, où domine l'élément 
féminin nous semble pittoresque, et nous serions fort curieux de le 
saisir au vol dans une photographie instantanée. Nous avons, hélas! 
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trop présumé des attraits que notre réclame gratuite pourrait offrir à ces 
virtuoses de l'apostolat. Sourdes à nos instances et à nos gestes sup- 
pliants, les farouches amazones de la maréchale Booth ne daignent 
même pas nous honorer d'un sourire, et rabattant sur leurs yeux le 
chapeau à large visière popularisé par Miss Helyett, elles s'en vont de 
leur pas cadencé, sans détourner la tète, tandis que nous restons seuls 
et décontenancés devant notre appareil vainement déployé. Un brave 
grenadier de la garde, qui veille aux barrières d'Amalieborg, et qui ne 
se défend pas d'une certaine pitié sympathique pour notre déconvenue, 
se montre heureusement moins rebelle : avec une bonne grâce char- 
mante, il consent, sous les regards bienveillants d'un de ses officiers, 
à rectifier la position, et à nous laisser reproduire les traits de sa phy- 
sionomie débonnaire : la discipline est, parait-il, plus accommodante 
dans l'armée danoise que dans l'armée du Salut. 

Au bout de l'Amaliegade, que nous continuons à suivre, nous attei- 
gnons la citadelle de Frederikshavn, qui constituait autrefois pour la 
ville une défense redoutable, mais qui, transformée aujourd'hui en une 
simple caserne, n'a plus que l'intérêt rétrospectif d'une inutile relique du 
passé. Peu nous importe du reste que cet ouvrage ait cessé de rendre 
des services effectifs : il nous suffit que la situation en demeure admi- 
rable, et que la promenade publique qui en longe les fossés soit sans 
contredit la plus belle de Copenhague. Ce jardin qui, comme l'indique 
son nom de Laugcliiiie, n'est guère à proprement parler qu'un quai, une 
étroite bande de terre baignée par la mer, devient chaque dimanche le 
rendez-vous des promeneurs. A l'heure où nous arrivons, des bandes 
d'enfants s'y ébattent déjà joyeusement, et les terrasses du café qui 
occupe le pavillon élevé dans ses massifs de verdure commencent à se 
peupler de consommateurs. Assis au pied de la colonne commémorative 
qui dresse du milieu des fleurs, pareille à une tige colossale, son fût 
élégant surmonté par une Victoire ailée, nous contemplons le superbe 
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Santmtlh du Château loyal (Copenhague). 

panorama qui s'étend ;'i nos regards. Le Sund, resserré devant nous 
dans le goulet du port, déploie au loin la nappe tranquille de ses eaux, 
où le soleil fait étinceler des paillettes d'or, et que les côtes de Suède, 
noyées dans une brume vague, à peine distincte de l'azur du ciel, bor- 
dent d'un léger feston bleu. Des bateaux à vapeur, chargés à couler bas, 
défilent sans interruption sous nos yeux, emportant aux différentes 
stations de plaisance échelonnées entre Copenhague et Helsingôr, à 
Charlottenlund, à Klampenborg, les amateurs d'air pur et de distrac- 
tions champêtres. Des vaisseaux de toutes sortes et de toutes dimen- 
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sions accourent du fond de l'horizon, pour venir s'engouffrer les uns 
après les autres dans l'étroit canal dont nous surveillons l'entrée 
semblables à des abeilles qui regagnent leur ruche. 



Entrevue sous cet 
aspect, la capitale du 
Danemark cesse d'être 
la ville insignifiante, à 
demi-engourdie sous 
son climat frileux, que 
nous nous étions na- 
guère représentée, pour 
nous apparaître avec la 



physionomie transfigurée d'une 
souveraine altière et magnifique, 
a laquelle le monde entier rend 
hommage et devant laquelle nul 
ne peut refuser de s'incliner. 
Quelle que soit leur provenance 
ou leur nationalité, qu'ils amènent 
des régions du Nord les cargai- 
sons de bois et de poissons des- 
tinées au midi de l'Europe, ou 
qu'ils aillent au contraire offrir 




aux peuples déshérités qui vivent au delà du Skaggerrack les produits 
des nations civilisées, tous les bâtiments qui naviguent entre la Norvège 
d'un coté, la Russie et l'Allemagne de l'autre, sont obligés de franchir 
ses jetées et d'emprunter la voie du Sund. Cette situation privilégiée, 
qu'elle partage avec Constantinople, avec Port-Saïd, avec les quatre 
ou cinq villes placées comme elle au seuil des détroits réservés au 
grand trafic international, a longtemps été pour elle la source de très 
productifs revenus. A l'exemple des seigneurs féodaux du moyen âge, 
qui rançonnaient, du haut de leurs donjons, les infortunés voyageurs 
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contraints de traverser leurs terres, elle exigeait jadis un droit de péage 
des quinze ou vingt mille navires que la nécessité obligeait à pénétrer 
dans ses eaux. Si elle a renoncé, depuis 1 857, au paiement de ce tribut 
que les puissances intéressées lui ont racheté au prix de 86 millions de 
francs, il semble qu'elle ne soit pas exempte néanmoins de toute arrière- 
pensée, et qu'en s'ingéniant même à accuser davantage le caractère 
généreux de son sacrifice, elle n'ait pas perdu l'espoir d'en tirer profit. 
En se proposant d'ouvrir aux flottes marchandes de l'univers, sous 
l'étiquette alléchante de port franc, le vaste bassin qu'elle creuse en ce 
moment à l'extrémité de la Langelinie, elle s'érige dés à présent en 
rivale de Hambourg et de Lûbeck; peut-être se flatte-t-elle de les sup- 
planter l'une et l'autre et de retenir ainsi, en le confisquant à son profit, 
le transit qui lui échappait. 

Tel est du moins le projet que nous expose avec complaisance un 
aimable Danois, qui a bien voulu nous servir de cicérone. Notre incom- 
pétence nous empêche d'en préjuger le résultat; mais nous faisons des 
vœux ardents pour que le succès le couronne, et nous examinons 
minutieusement le chantier où se poursuivent ces intéressants travaux. 
L'attention que nous prêtons aux explications de notre interlocuteur 
nous absorbe même, paraît-il, au point de nous signaler à la curiosité 
des oisifs qui circulent aux alentours. Notre attirail photographique 
achève d'affermir le prestige que la révélation de notre qualité de 
Français nous a valu : il est clair qu'on nous prend pour des ingénieurs 
chargés de quelque grave mission, et qu'on se prépare à nous faire un 
petit succès. Envahi, pour dépister notre suite, nous jetons-nous dans 
le bois épais qui entoure la citadelle; une troupe d'enfants et de jeunes 
tilles nous barre le chemin au détour d'une allée; ces dernières surtout 
manifestent leur joie en apprenant que nous sommes Français, et nous 
nous voyons contraints, pour nous frayer un passage, de recourir aux 
moyens extrêmes. Notre ultima ratio, c'est notre objectif : nous le 
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braquons sur le groupe qui s'est formé spontanément à l'ombre d'un 
taillis. Ces braves gens sont tellement ravis de cette bonne aubaine, 
qu'ils se pressent de façon à en profiter le plus nombreux possible. Il 
n'est pas jusqu'au petit fantassin posté en faction à la porte du fort, qui 
ne se départisse de son impassibilité, pour aller se ranger à leurs côtés : 
les séductions de l'art photographique ont décidément, sous toutes les 
latitudes, la même prise sur la vanité de Dumanet. 

Nous rentrons en ville par la Bredgade, la rue aristocratique par 
excellence, où se trouvent l'une à côté de l'autre l'ambassade de France 
et l'église catholique métropolitaine. A l'issue de la grand'messe que 
célèbre, devant une assistance assez nombreuse, l'évêque en personne 
M" von Euch, nous nous disposons à visiter les musées. Le plus célèbre 
et le plus remarquable de tous est celui qui est consacré à Thor- 
valdsen : c'est par lui que nous débuterons. 

L'illustre sculpteur auquel Copenhague s'enorgueillit d'avoir donné 
le jour est trop connu, pour que nous tentions de retracer sa biogra- 
phie. Les Danois le révèrent comme un Dieu, et le monument qu'ils 
lui ont érigé rappelle, par sa 
conception un peu païenne, 
aussi bien que par son aména- 
gement, les cénotaphes des 
Pharaons d'Egypte. Sur l'étroit 
îlot que recouvrent presque 
entièrement les ruines du palais 
de Christiansborg, s'élève un 
édifice, en forme de mausolée, 
que surmonte une coupole de 
bronze, et dont le fronton sup- 
porte un quadrige conduit par 
la Victoire. L'architecture n'en 
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est peut-être pas irréprochable; les fresques vaguement pompéiennes 
qui en décorent les murs extérieurs, et que les pluies ont heureusement 
en partie effacées, ne sont point évidemment sorties du pinceau d'un 
maître; mais l'intention pieuse qui en a inspiré la construction doit 
suffire à en excuser les défauts. Aussi bien, le grand artiste qui y repose, 
couché sous une humble touffe de gazon, environné de tous les sou- 
venirs de sa vie, le remplit tellement de lui-même, que ces détails 
d'importance secondaire deviennent indifférents. La plupart des œuvres 
innombrables qu'il a animées de son génie si souple et si varié y sont 
représentées, soit par les maquettes en plâtre où il en avait esquissé 
le modèle, soit par les figures en marbre qui en ont été l'expression 
définitive; les bas-reliefs, les bustes, les statues de dieux, de héros, 
d'hommes célèbres, façonnés par son ciseau fécond, y occupent plus 
de quarante salles, et l'œil ne se lasse pas d'en parcourir les galeries. II 
y a tant de grâce, tant de fraîcheur dans ces compositions exquises, 
dont l'éternelle jeunesse défie les atteintes du temps ! Thorvaldsen avait 
dû, comme ses contemporains, céder au courant magnétique qui, dans 




Musée de Tben'.ilJien 



les dernières années du xvin e siècle et dans les premières années de 
celui-ci, avait brusquement retourné les esprits du côté de l'antiquité. 
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La Révolution n'avait rien trouvé de mieux, pour rajeunir le vieux 
monde, que de le ramener à quelques siècles en arrière, et, sous pré- 
texte de rénovation, que de ressusciter le passé. Elle avait remis à la 
mode les costumes, le langage et les mœurs du paganisme, remplacé 
pour le baptême des enfants les vocables surannés des saints du calen- 
drier par des noms plus sonores empruntés à Plutarque, et Napoléon, 
le nouveau César, en considérant les générations de Brutus, de Scipion, 




Statue de Tkoivaldscu exécutée par lui-même. 

de Manlius qui venaient de naître à la lumière, pouvait s'approprier le 
mot du Sertorius de Corneille : 

Rome n'est plus dans Rome; elle est toute où je suis. 
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11 était naturel que de telles 
idées, promenées à travers l'Eu- 
rope par nos armées victorieuses, 
finissent par imprégner les cer- 
veaux. S'il les avait, pour ainsi 
dire, recueillies malgré lui dans 
l'air ambiant, si son long séjour en 
Italie, en le familiarisant avec les 
chefs-d'œuvre de la statuaire, 
avait contribué sans doute à les 
développer davantage en II 
Thorvaldsen avait trouvé néan- I 
moins dans son organisation ex- 
ceptionnelle le moyen de rester 
lui-même. Il avait bien compris 
que la sculpture, avilie par le 
mauvais goût des âges précé- 
dents, défigurée par la mièvrerie et la mignardise, avait besoin, plus 
que les autres arts encore, de se retremper aux sources de l'idéal pur. 
11 employa, pour la revivifier, le même traitement que David avait 
appliqué à la peinture, lorsqu'il avait entrepris de lui restituer le type de 
mâle beauté qu'avaient voilé en elle les fades élégances de Watteau et 
de Boucher; mais il sut peut-être mieux que notre éminent compatriote 
se pénétrer et se dégager à la fois des exemples des anciens, et l'inspi- 
ration qu'il y puissa, loin de le réduire au rôle d'imitateur servile, fit de 
lui un créateur. 

On lui a reproché parfois un peu de froideur : ceux-là seuls qui se 
sont mépris sur son admirable simplicité ont pu porter sur lui un 
pareil jugement, qui n'est même pas une critique. Rien n'est plus 
rebelle en effet à des règles précises que les manifestations esthétiques, 



Chris/ it Thorvaldser à la catbidraU de CopeKbù 
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rien n'est plus variable et plus contingent que les appréciations dont 
elles sont l'objet. Nous voyons couvrir d'or aujourd'hui des toiles que 
Millet, de son vivant, ne réussissait pas à vendre, et nous prônons 
Courbet avec autant d'exagération qu'on en mettait à le dénigrer, il y 
a vingt ans. Que nos nerfs émoussés par l'agitation fiévreuse de cette 
fin de siècle exigent, pour s'éveiller, des impressions plus violentes, 
que nous recherchions, par conséquent, dans les productions de l'art 
les palpitations, les tressaillements de notre propre organisme, que les 
masques des statues, pour prendre un exemple, doivent porter le reflet 
de nos traits convulsés, il n'y a pas lieu de s'en étonner. Boileau a pro- 
clamé depuis longtemps que le vrai seul était beau, et nous sommes 
tentés en effet d'attribuer le caractère de beauté à tout ce qui nous paraît 
être l'expression de la vérité. Mais l'influence qu'exerce sur nos opi- 
nions telle ou telle circonstance passagère, telle ou telle disposition 
spéciale de notre part, ne va pas jusqu'à modifier la valeur intrinsèque 
des chefs-d'œuvre auxquels elles s'appliquent. De ce que nous préférons 
l'attitude crispée du Laocoon à l'impassibilité olympienne de l'Apollon 
du Belvédère, il ne résulte pas que l'un soit 
supérieur à l'autre. L'amour-propre natio- 
nal des Suédois peut se glorifier du talent 
fougueux de Pierre Molin, citer avec osten- 
tation son groupe fameux des Duellistes 
qui orne une des promenades de Stock- 
holm : le style distingué de Thorvaldsen 
n'a rien à redouter de la comparaison, et le 
Christ ressuscité qu'il a exécuté pour la 
cathédrale de Copenhague est digne de 
figurer parmi les plus beaux modèles de 
la statuaire. La Grèce, aux plus beaux jours 
de la période classique, se serait 




Groupe des Duellistes, de Pierre Molin, à Stockholm. 
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extasiée devant la plastique irréprochable de son Jason, devant les 
poses pleines d'un pudique abandon de sa Psyché; aucune des figures 
qu'elle nous a laissées ne dépasse en tout cas, pour la perfection de la 
forme, pour la délicatesse de la touche, la série des délicieux tableaux 
qu'il a consacrés à l'Amour, et il est telle de ses frises, tel de ses bas- 
reliefs, quen'auraitpas désavoués 
Phidias ou Praxitèle. 

Quant à nous, nous sortons 
émerveillés de ce temple de l'art, 
où le génie moderne a su faire 
revivre la pensée antique dans sa 
plus lumineuse expression, et 
après avoir traversé le petit pont 
qui conduit à l'ancienne cour 
d'honneur du château de Chris- 
tiansborg, nous pénétrons dans 
le Prindsens Palais, ou Palais du 
Prince, qu'habitaient autrefois les 
héritiers de la couronne, et qui 
renferme aujourd'hui une des 
plus belles collections ethnographiques de l'Europe. En quelques pas, 
nous avons fran- i 
chi des siècles et | 

des lieues : un Àjfft I*"' ' ' oJ^- 

monde nouveau, 
le monde bar- 
bare, s'ouvre de- 
vant nous. Nous ff 
admirions tout à 
l'heure, dans la 





lut l'eUOr à H»! nichés £ Amants. {Bas-relief de Thorvaldsen.) 
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splendeur d'œuvres presque parfaites, l'intelligence humaine parvenue, 
par de persévérants efforts et de lentes conquêtes, à l'apogée de sa 
puissance créatrice, nous allons maintenant, mesurant d'un coup d'ceil 
en arrière le chemin parcouru, la surprendre à ses premiers pas, à ses 
premiers bégaiements. Ce ne sont pas seulement en effet les fastes des 
anciens habitants des pays Scandinaves, ce sont les annales mêmes de 
la civilisation en général, que vont dérouler à nos yeux les vitrines de 
ce Musée des Antiquités du Nord, qui n'a d'égal au monde que celui de 
Stockholm. Sur tous les points du globe occupés aujourd'hui par des 
peuples policés, on a retrouvé des traces identiques de la vie rudimen- 
taire que menaient nos ancêtres aux temps préhistoriques. Les fouilles 
pratiquées dans les grottes de certaines contrées de la France ont 
ramené au jour bien des reliques de ces époques à jamais disparues, et 
les journaux nous entretenaient encore, il n'y a pas six mois, de la 
découverte à la Motte-Saint-Jean, dans le département de Saône-et- 
Loire, de documents archéologiques de la plus haute importance; 
mais aucun pays n'a fourni, sous ce rapport, de plus amples moissons 
que la Suède et le Danemark. Le torrent des invasions descendues des 
hauts plateaux de l'Asie centrale a déversé sa furie sur ces territoires, 
sans y détruire les vestiges des races autochtones; il a suffi de quel- 
ques coups de pioche, pour faire surgir de ce sol friable les trésors qui 
s'étaient accumulés et conservés dans ses replis mouvants. 

C'est en 1807, que le savant Rasmus Nyerup, professeur à l'Uni- 
versité de Copenhague, a eu l'idée de rassembler et de classer ces débris 
précieux, jusqu'alors délaissés ou demeurés épars : aujourd'hui le 
catalogue des galeries du Prindsens Palais comprend quarante mille 
numéros répartis en cinq catégories distinctes. Voici d'abord les produits 
de l'âge de pierre, de l'époque lointaine et nébuleuse, où l'homme 
inhabile à extraire les métaux de leur cangue, se bornait à fourbir dans 
les matières brutes, dans le bois, dans le granit, ou dans les ossements 
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des animaux, ses moyens de défense et ses instruments de chasse. Les 
pointes de lances, les couteaux, les haches, les scies, les flèches, les 
ustensiles grossiers, taillés dans le silex, les armes confectionnées avec 
des arêtes de poissons, que renferment, en quantités innombrables, les 
vitrines du musée, témoignent sans doute d'un état social peu déve- 
loppé, et pourtant il semble qu'on voie luire déjà, au travers des ténè- 
bres, les indices précurseurs d'une civilisation naissante. 

Tout informes qu'en soient les manifestations, il y a, dans les efforts 
de cette industrie, plus que le souci d'assurer les conditions matérielles 
de l'existence : il y a la préoccupation et la recherche d'un certain idéal. 
Ces êtres infortunés, qui vivaient dans des tanières, qui n'avaient pour 
vêtement que la toison arrachée aux bêtes fauves, pour pâture, ainsi 
que l'ont prouvé les reliefs d'aliments retrouvés au milieu des cendres, 
dans les décombres des Kjôkkemnôdiings, que la chair des poissons ou 
des mollusques, se piquaient déjà d'une élégance relative dans leur 
parure. 

Qui étaient-ils ? D'où venaient-ils? Étaient-ce des Lapons, comme 
on l'a cru d'après la faible capacité crânienne de leurs squelettes, et 
comme tendrait à le démontrer la survivance chez les tribus nomades, 
aujourd'hui reléguées sur les confins de la Russie et de la Norvège, 
des coutumes que devaient observer les premiers humains? Inson- 
dable mystère, que la science n'est pas parvenue à éclaircir encore. 

Toujours est-il qu'ils disparurent dans les bouleversements qui 
accompagnèrent les immigrations aryennes, et qu'une race toute diffé- 
rente se substitua à eux ; non pas que les Barbares se soient jetés de 
préférence sur ces froides contrées : leurs convoitises les attiraient 
plutôt du côté des riches provinces de l'Europe méridionale; mais ils 
avaient trouvé devant eux la digue de la puissance romaine, et, refoulés 
par cet obstacle inattendu, ils avaient reflué comme une vague immense 
jusque vers le Nord. Les Goths, les Angles, les Hérules, les Saxons 
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traversèrent tour à tour les forêts qui couvraient la surface du pays; les 
Cimbres allèrent s'installer dans le Jylland, qui garda, en souvenir de 
leur passage, le nom de Chersonêse Cimbrique; les Slaves se répan- 
dirent dans les îles de l'archipel; puis l'inondation, épuisée par sa 
propre marche, s'arrêta dans un dernier remous. 

Les Danois, qui n'étaient peut-être qu'une tribu détachée de la 
famille des Daces, absorbèrent ces éléments divers, leur donnèrent une 
sorte de cohésion, et de ces multitudes errantes tâchèrent de former un 
peuple. Vigoureux et actifs, doués d'une haute stature, les nouveaux 
arrivants n'avaient pas les instincts bornés de leurs prédécesseurs : ils 
entreprirent de défricher le terrain dont ils avaient pris possession, et 
de le mettre en culture. Les outils leur manquaient pour une telle 
besogne; ils trouvèrent dans son accomplissement même les ressources 
qui devaient la rendre plus facile. Les tranchées ouvertes par leurs 
rustiques charrues découvrirent les filons de cuivre et d'étain jusqu'alors 
enfouis sous l'épaisseur des couches géologiques; ils apprirent à les en 
extraire, et, par une étrange mais nécessaire contradiction au dicton 
populaire, à force de labourer, ils devinrent forgerons. 

Dès lors, une véritable révolution s'opère dans les mœurs : l'âge 
de pierre est remplacé par l'âge de bronze, qui dure probablement 
jusqu'au h' siècle de notre ère. Les objets qui se rattachent à cette 
période dénotent une toute autre habileté dans la main-d'œuvre que 
ceux de l'époque antérieure; une fois entrée dans la voie du progrès 
l'humanité s'y avance à pas de géant. Les colliers, les glaives les 
boucliers, les diadèmes, les urnes, les vases, élégamment ciselés 
parfo.s incrustés d'or, qui se succèdent à nos regards dans les armoires 
du musée, ne sont pas les œuvres des êtres à demi-sauvages dont 
nous considérions tout à l'heure avec tant de surprise les singuliers 
instruments. Nous n'avons plus qu'une courte distance à franchir, pour 
arriver à l'âge de fer : le cycle primitif est terminé. 
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Ici, ce ne sont plus seulement des armes ou des ustensiles vulgaires, 
affectés aux besoins de la subsistance quotidienne, que le catalogue 
nous présente; les bijoux, les pièces de monnaie couvertes d'inscrip- 
tions en caractères runiques, les coupes de verre ou de métal, les parures 
de perles se mêlent aux épées et aux haches tranchantes, aux riches 
éperons, aux casques artistement travaillés. Rome, qui a vu s'asseoir 
sur le trône impérial, en la personne du pâtre Maximin, un de ces Daces 
robustes et audacieux, dont le sang coule dans leurs veines, a étendu 
jusqu'aux Danois, sinon son autorité, du moins son influence, ou plutôt 
ils en ont subi le contact involontaire, au cours des incursions qu'ils 
ont poussées hors de leurs frontières. 

L'esprit aventureux qui a amené du centre de l'Asie aux rives de 
la mer du Nord leurs hordes vagabondes ne les a pas abandonnés. 
Parvenus à l'extrémité du continent, dans un pays que la mer limite 
de toutes parts, ils ne se laissent pas arrêter par la barrière d'un genre 
inconnu pour eux, qui s'oppose à leur marche : ils se font navigateurs, 
et, défiant les vents et les marées, ils s'embarquent sur de légers esquifs 
à la poursuite de nouvelles conquêtes. Dissimulés dans les anfrac- 
tuosités des côtes, dans les golfes, les détroits, que les tempêtes y ont 
découpés, ces Vikings ou rois des anses, comme on les a appelés, 
quittent tout à coup leurs retraites profondes, se glissent silencieuse- 
ment le long des rivages, fondent à l'improviste sur quelque coin de 
terre où ils sèment l'épouvante, et emportent à la hâte, dans leurs 
insaisissables repaires, les dépouilles des vaincus. 

Skjold, un de leurs chefs, a créé, au début de l'ère chrétienne, une 
dynastie de rois; cent cinquante ans plus tard, Dan le Magnifique 
a soumis à son sceptre tous les pays qui bordent la Baltique; au 
ix' siècle, ils s'avancent jusque sur les bords de la Seine et viennent 
affliger par leurs incessantes déprédations la vieillesse de Charlemagne; 
au x-, ils s'implantent définitivement, sous la conduite de Rolph, dans 
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la province de Neustrie, à laquelle ils imposent le nom de Normandie; 
au xr, Knud le Grand les entraîne en Angleterre, où ne tardent pas à 
les rejoindre ceux de leurs frères que Guillaume le Conquérant y 
amène de France. 

Il faut, pour adoucir leurs mœurs, que Louis le Débonnaire leur 
envoie le saint moine Anschaire; encore est-il à remarquer que la 
semence de l'Évangile, en tombant sur ces âmes rudes, n'y opère pas 
une conversion immédiate. Les doctrines païennes persistent long- 
temps sous les idées chrétiennes qui s'y sont superposées sans les 
déraciner complètement. Le Crépuscule des Dieux — pour employer 
le titre même de l'un des opéras empruntés par Wagner aux mythes de 
la théogonie Scandinave — est lent à s'éclipser devant le rayonnement 
de la foi catholique. Odin, le maître du feu, partage avec Dieu le séjour 
enchanteur de ce Walhall, où les guerriers victorieux boivent éternel- 
lement dans des hanaps magiques l'hydromel versé par les Walkyries, 
et, pour ces esprits imbus des pratiques du paganisme, les génies de 
l'air, les fées des eaux, les sylphes des forêts se confondent avec les 
anges du Paradis dans un culte poétique, qui n'est pas exempt d'une 
vague idolâtrie. Le moyen âge fait éclore ici, comme en Allemagne et 
en France, toute une floraison d'édifices religieux; mais les églises en 
bois, si bizarres d'architecture, hérissées de têtes d'animaux, de corps 
de monstres, dont les vestiges, malheureusement disparus de la surface 
du Danemark, ne subsistent plus que sur certains points de la Norvège, 
y revêtent un aspect de pagodes chinoises ou indoues, où se décèle peut- 
être, par une instinctive réminiscence de leurs croyances primitives 
l'origine asiatique de ces populations. 

Toute cette période héroïque de l'histoire des Danois se reflète dans 
les contes, les chants populaires, que les récits des Eddas ou les tradi- 
tions orales des Sagas ont légués aux épopées germaniques. Les 
Niebehingcn nous racontent les aventures de leurs demi-dieux; le poème 
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anglo-saxon de Beovulf nous montre Hrodgar, un de leurs rois, chan- 
tant lui-même, à la façon des personnages d'Homère, les exploits de 
sa race; la légende de Kitdmn, nous initie aux luttes curieuses engagées 
par Herwic, souverain de l'île de Sjalland, de concert avec un de ses 
compatriotes, le prince troubadour Horant, pour reprendre aux Nor- 
mands, qui l'ont enlevée par surprise, la fille du roi des Frisons HetteL 
la belle princesse dont le nom sert de titre à cette autre Iliade. 




Vkïlk rglisc norvégienne au XII' siècle. 

La promenade que nous poursuivons à travers les galeries du 
musée, complète, en les éclairant d'un lumineux commentaire, les 
données de ces chroniques fabuleuses. 

Sous les armures de cuir, les cottes de mailles, les coiffures 
d'airain ou d'acier, les cuirasses épaisses, sous l'attirail belliqueux 
suspendu aux rayons des vitrines, il nous semble voir s animer 
les figures énergiques des géants qui l'ont porté pendant leur 
vie, et qu'on en a retrouvés tout couverts encore au fond des 
tumuli. 
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Enfin, nous voici arrivés à la dernière phase de la destinée de ce 
peuple. A la suite de démêlés sans nombre avec les nations voisines 
de querelles intestines sans fin, dans lesquelles le Danemark se débat 
en désespéré, pour arriver à se constituer une autonomie, Valdemar IV, 
un de ses plus glorieux souverains, a réussi à fonder sa puissance; la 
fille de ce prince, la grande Marguerite, a réuni sur sa tête en 1397, par 
la convention de Kalmar, les trois couronnes Scandinaves; Christian 11 
le Louis XI danois, a essayé, sans y parvenir, de relever le pouvoir 
royal, en s'appuyant sur le peuple et en abaissant la noblesse et le 
clergé; c'est alors qu'un événement considérable vient apporter un 
nouveau ferment d'agitation au milieu de cette société qui s'organise. 

La Réforme apparaît, et pendant les cent ans qui s'écoulent 
entre les deux diètes de Copenhague, celle de 1536, qui proclame 
le luthéranisme religion d'État, celle de 1660 qui déclare la monar- 
chie absolue et héréditaire, la discorde et la guerre se déchaînent 
à l'envi sur ce malheureux pays. Les pillages exercés, au cours 
de ces temps troublés, dans les monastères et dans les églises 
catholiques, n'ont heureusement pas abouti à la destruction totale 
des richesses qui s'y étaient accumulées. Les calices précieux, les 
ostensoirs, les reliquaires, les agrafes enrichies de pierreries, les 
ornements brodés, les triptyques en bois sculpté et peint, les statues 
qui ont échappé à la haine des iconoclastes, on été recueillis par 
des mains pieuses, et nous les pouvons admirer sur les étagères où 
ils sont aujourd'hui rangés. A côté et au milieu de ces spécimens 
de l'art religieux, figurent les objets de toute sorte, joyaux, camées, 
peintures, pièces de monnaie, qui témoignent de l'assimilation pro- 
gressive des Danois aux nations civilisées du reste de l'Europe. 
Leur évolution est cette fois définitivement close, et notre course 
rapide à travers les âges nous a amenés jusqu'au seuil de la période 
contemporaine. 
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Nous ne sommes pourtant pas encore au terme de leur histoire. 
Par une transition toute naturelle, puisqu'elle nous entraîne encore sur 
leurs traces, le premier étage du musée nous transporte maintenant 
en Amérique, où, cinq siècles avant Christophe Colomb, ces hardis 
Vikings ont poussé leurs curieuses investigations. Nous traversons avec 
eux le Labrador, le Groenland, qu'ils ont explorés plus tôt que tous les 
autres, et dont les divers habitants, Lapons, Esquimaux, figurés par 
des mannequins revêtus de fourrures, prennent presque l'apparence de 
la vie, au milieu de leurs barques, de leurs huttes, de leurs instruments 
de chasse ou de pêche. 

Nous voyons s'épanouir successivement la faune et la flore de 
ces régions lointaines, se reconstituer à nos yeux, dans une série 
d'intéressants-tableaux rapportés de ces pays par un ancien voyageur, 
les types des peuplades aborigènes du Mexique et du Pérou; nous 
effleurons d'un fugitif coup d'ceil les côtes de la Chine et du Japon, 
pour regagner par les Indes, la Perse et les plateaux de l'Asie centrale, 
le berceau même de ces races Scandinaves, dont l'aventureuse 
existence vient de se révéler à nous : nous avons ainsi accompli le tour 
du monde, sans presque les perdre de vue un instant. 

Une telle excursion, pour brève et superficielle qu'elle paraisse, 
n'a pas laissé que de nous imposer un peu de fatigue. Aussi bien, 
il est trois heures de l'après-midi, et nos estomacs, accoutumés à 
recevoir plus tôt leur pâture quotidienne, se plaignent à grands cris du 
jeûne prolongé que nous leur faisons subir. Il va sans dire que, si nous 
n'avions consulté que leurs exigences, nous leur aurions sacrifié 
volontiers le régal intellectuel et artistique que nous venons d'offrir 
à la partie éthérée de notre individu, et que nous aurions remis après 
dîner la visite des musées ; mais il n'est pas d'usage en Danemark de 
se mettre à table avant trois heures du soir et quelque pressante que 
fût notre faim, il nous a fallu attendre. 
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Nous n'en avons que plus d'appétit pour savourer le repas 
succulent, apprêté à la mode française, qui nous attend dans la belle 
salle à manger de l'hôtel Dagmar. On a beau vouloir se détacher 
des préoccupations matérielles, il est des moments où il faut, malgré 
qu'on en ait, céder à l'instinct qui y ramène. Quand on a tâté par 
hasard des plats nationaux, des mets insolites, tels que la soupe à 
la bière et aux pruneaux, les croquettes de morue frites à l'huile 
les crêpes d'une épaisseur inconnue en France, les salades à la crème' 
les gelées de rhubarbe, accompagnées d'un pain détestable, mal 
pétri et parfumé à I'anis, qui nous furent servis un jour à Trondhjem, 
par des hôtes très empressés à nous faire honneur, on n'est pas fâché 
de revenir ensuite à un ordinaire moins pittoresque. 

On ne peut pas étendre à toutes les auberges de la Scandi- 
navie les remarques flatteuses que mérite la cuisine des principaux 
hôtels ou même des bateaux à vapeur qui font le service des côtes 
de la Norvège et du cap Nord. Pour nous, qui n'avons sur la valeur 
des menus danois que les notions peu rassurantes puisées dans 
les récits des voyageurs ou acquises à nos propres dépens, dans les 
buffets de chemins de fer, où, moyennant un prix unique, on a le droit 
de s'offrir un régal parmi les mets variés — tranches de saucisson, de 
jambon, de saumon fumé, concombres au vinaigre, sardines marinées, 
molettes de beurre, compotes de fruits, etc. — exposés sur la table' 
nous éprouvons aujourd'hui une satisfaction sans mélange à constater 
les progrès réalisés par le Danemark en matière culinaire comme en 
beaucoup d'autres. 

Pour rivaliser avec les chefs des meilleurs restaurants de Paris, 
il ne manque aux maîtres-queues de Copenhague que de renoncer 
aux confitures qui assaisonnent le rôti, et aux salades de laitue sucrée 
qui lui font cortège : quand ils auront opéré cette petite réforme et 
adopté pour les heures de la table d'hôte les habitudes françaises, 
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il n'y aura plus qu'une voix pour rendre hommage à leurs talents 
culinaires. 

Cet intermède gastronomique, pour agréable qu'il ait été, a coupé 
néanmoins notre après-midi d'une fâcheuse façon : il est quatre heures, 
tous les musées sont fermés, et nous ne savons plus comment 
employer le temps qui nous reste. 11 se trouve, par bonheur, que ce 
répit ne nous est pas inutile. On ne pénètre en effet, ni quand ni 
comme on veut, dans les galeries du château de Rosenborg, qui 
forment la suite naturelle de celles du Prindsens-Palais, et que nous 
avions songé à visiter immédiatement après. Il faut, pour y être admis, 
une permission spéciale qu'on n'a pas de peine à obtenir, il est vrai, 
mais dont on doit se munir à l'avance. Toutes proportions gardées, 
les formalités â remplir ressemblent un peu à celles qui règlent l'accès 
des étrangers dans le vieux serai de Constantinople ; elles sont moins 
coûteuses, elles ne sont guère moins compliquées. L'autorisation, 
délivrée pour un jour, une heure, un nombre de personnes déterminés, 
est en général, à cause de son prix élevé, sollicitée par un commerçant 
de la ville qui en tait l'objet d'un petit trafic, et qui la revend au public, 
après l'avoir fractionnée en autant de billets individuels qu'elle comporte 
de droits d'entrée. Ce procédé d'accaparement a pour conséquence 
de permettre aux touristes de satisfaire à meilleur compte leur curiosité 
et de les obliger par contre à des démarches parfois longues et 
nombreuses ; il est juste d'ajouter qu'ils en apprécient mieux l'avantage 
et qu'ils en oublient bien vite l'inconvénient, au spectacle des merveilles 
qui les attendent. 

Nous avons déjà parlé plus haut de ce joli château de Rosenborg, 
élevé par Christian IV sur la limite septentrionale de la ville ancienne, 
au centre d'un jardin magnifique, dont les ombrages, comparables à 
ceux du Luxembourg ou des Tuileries, après avoir abrité naguère les 
amours coupables de Struensée et de la reine Caroline-Mafhilde, font 
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aujourd'hui les délices des enfants de Copenhague ; mais il ne suffit 
pas d'admirer ce délicieux écrin : il faut connaître les joyaux qui y sont 
enfermés. L'intelligent monarque qui a édifié cette luxueuse demeure 
s'était déjà plu à faire un choix parmi les objets d'art que lui avaient 
légués ses prédécesseurs, et à en tapisser les murailles de ses appar- 
tements ; tous ceux qui l'ont habitée après lui, Frédéric III, Christian V 
Frédéric IV, Christian VI, Frédéric V, Christian VII, Frédéric VI 
Christian VIII, Frédéric VII, l'ont enrichie tour à tour et y ont marqué 
l'empreinte de leur époque. Versailles, malgré sa prétention de 
célébrer toutes les gloires de la France, ne publie en réalité que celle 
du grand Roi. Tout y est plein de lui, des souvenirs qu'il y a laissés ; 
il en a dicté l'ordonnance comme il en a conçu et dirigé la décoration, 
et les tableaux dans lesquels on a brièvement enregistré après lui la 
chronique de ses successeurs semblent un peu dépaysés au milieu 
du décor somptueux où sa pensée domine en souveraine. Rosenborg, 
au contraire, est un témoin fidèle et parlant des deux siècles qu'il 
résume. 

Chacun des princes qui y ont vécu y a apporté l'expression du 
style propre, du goût particulier à son règne. Les bahuts d'écaillé ou 
d'ébène, incrustés de cuivre, de nacre ou d'ivoire, les tables en 
mosaïque, les fauteuils et les guéridons plaqués d'argent, les tentures 
de soie, de peluche, de velours qui drapent les murs, les étoffes 
brodées qui recouvrent les sièges, les toiles qui reproduisent les traits 
des personnages illustres, les sculptures taillées dans le bois, le marbre 
ou le stuc, qui surmontent les portes, se suspendent aux plafonds, 
s'accrochent aux cheminées et aux parois des différentes pièces les 
vitraux enchâssés dans les carreaux des fenêtres, les miroirs ciselés 
les gobelets de toute forme et de toute espèce, en corne, en cristal 
en métal, les parures de diamants, les plaques et les colliers semés 
de pierres précieuses des ordres de chevalerie, les albums et les livres 
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de prières reliés en or et rehaussés d'émaux, les statues de marbre et 
de bronze, les lustres aux reflets étincelants, les pendules, les bagues, 
les bibelots divers, tout ce qui compose, en un mot cet ameublement 
prodigieux de magnificence est sorti des mains des artistes de leur 
temps, sinon de leur pays. 

En même temps qu'ils nous révèlent l'existence brillante, l'élé- 
gance raffinée de la cour danoise pendant la période la plus prospère 
qu'elle ait connue, on peut dire que la plupart de ces objets fixent une 
date, rappellent un fait historique. Cette coupe d'argent, où se déroulent 
en fines ciselures des scènes de chevalerie et des inscriptions en langue 
allemande et latine, a été gagnée dans un tournoi par Frédéric III, 
alors qu'il n'était encore qu'archevêque de Brème; cette autre, égale- 
ment montée en argent, a été donnée à l'Hôtel de Ville de la capitale 
par le ministre Griffenfeld, l'illustre et infortuné fils du marchand 
de vin Schumacker. Tel globe terrestre a été confectionné pour 
Christian IV par l'astronome Tycho-Brahé en personne; tel gobelet 
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en or, couvert de figures et de délicates arabesques, a été remis à 
Frédéric IV, à l'occasion du cinquantième anniversaire de sa naissance 
et en souvenir de ses luttes heureuses contre la Suède. 

Ici, c'est une corne à boire en vermeil, que le comte Othon 
d'Oldenbourg, égaré à la chasse, reçut, dit-on, d'une nymphe, et qui 
fut peut-être fabriquée par le célèbre orfèvre westphalien, ' Daniel 
Aretaeus; là, c'est une plaque d'argent doré, resplendissante de 
saphirs etd'émeraudes, dont la reine Dorothée, femme de Christian VI 
fit présent à la municipalité de Copenhague, pour servir de parure dé 
noces aux jeunes filles de la bourgeoisie. 

Voici, dans la salle grandiose, supportée par vingt-deux demi- 
colonnes ioniques en chêne sculpté, où Christian IV donnait ses 
audiences, l'habit de velours brodé, encore maculé de son sang, que 
ce prince portait le .-juillet .644, à la bataille navale de Kolbergerh'eide, 
et les fragments du boulet qui lui enleva un œil ; dans la chambre dé 
Frédéric III. l'écrin à bijoux, garni de cristaux de roche, de grenats, 
et de plus de deux mille diamants, qui appartenait à la reine Sophie- 
Amélie; dans l'appartement de Christian V, le cabinet en marqueterie 
de fabrication danoise, qu'il commanda pour son usage particulier en 
1679, les épées à poignées chargées de brillants, les costumes cha- 
marrés de broderies, qu'il revêtait dans les cérémonies de gala ; dans 
le salon chinois de Frédéric IV, la boîte et le bocal d'ivoire, ciselés 
d'une seule pièce par le général suédois Magnus Stenbock, pendant 
sa captivité, en 1714, les panneaux en relief de même matière du 
norvégien Magnus Berg, représentant les sujets les plus divers la 
création d'Eve, Moïse et le serpent d'airain, les noces de Cana l'Été 
l'Automne et l'Hiver, Jupiter et Europe, la Vérité dévoilée par le Temps' 
la Procession de Thétis sur les ondes, etc., inestimables merveilles 
ciselées comme des joyaux, délicates comme des miniatures qu'on 
serait presque tenté d'attribuer à quelque artiste de la Renaissance 
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italienne, tant elles se ressentent peu du mauvais goût du xvm' siècle, 
où elles ont été exécutées; dans la chambre de Frédéric V, dont les 
murs sont recouverts de superbes tapisseries florentines de velours 
entrelacé d'or, les pistolets en or, richement damasquinés, offerts à 
ce prince par les bourgeois de Copenhague à l'occasion de son cou- 
ronnement, le bureau en bois doré, qui a appartenu à la célèbre et 
malheureuse Caroline-Mathilde; dans la partie occupée par Frédéric VI, 
les insignes de la Légion d'honneur, de l'Ordre westphalien du roi 
Jérôme et de l'Ordre hollandais du roi Louis, envoyés par Napoléon 
à son plus fidèle allié. 

Voici les surtouts de table en bronze doré, exécutés sous la 
direction de Thorvaldsen, que M. Charles Jacobsen, le généreux 
Mécène danois, a offerts à sa ville natale; la collection de verrerie 
vénitienne, comprenant plus de huit cents pièces, adressée le i" janvier 
1709 à Frédéric IV par le doge Aloysio Mocenigo; dans une pièce 
voisine, les services de porcelaine de toutes provenances, de Saxe, 
de Chine, de Sèvres et même de Copenhague, cadeaux princiers 
envoyés à diverses époques aux rois de Danemark ; enfin, dans la 
galerie immense, tendue de magnifiques tapisseries, qu'on désigne 
sous le nom de salle des Chevaliers, et qui occupe, à elle seule, 
l'étage supérieur tout entier, les fauteuils et les chaises brodés par 
Charlotte-Amélie, femme de Frédéric IV, les miroirs encadrés d'argent, 
les trois lions de même métal, figurant les détroits du Sund, du Grand 
et du Petit Belt, qui remontent aux dernières années de Frédéric III. 
et les fonts baptismaux en vermeil, sur lesquels on consacre 
aujourd'hui encore les enfants de la famille royale. 

Éblouis par une telle profusion de richesses, nous nous demandons 
si nous ne sommes pas les jouets d'un rêve, si nous n'avons pas été, 
comme Abou-Hassan, transportés dans le palais féerique de quelque 
souverain des Mille et une Nuits. Quand nous nous retrouvons sur le 
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pavé de la rue nous convenons, d'un commun accord, qu'il serait 




Salle des Chr:>,i!,et> , 



i château de Roscnborg. 



décevant de nous mettre en quête de nouvelles curiosités, et qu'aucun 
spectacle ne serait maintenant susceptible de nous intéresser. A quoi 
bon jeter un coup d'œil distrait sur la galerie de peinture du château 
de Charlottenborg, sur les toiles de second ordre, empruntées aux 
écoles flamande, hollandaise ou italienne, qui y figurent du reste en 
petit nombre î 11 y aurait, certes, plaisir et profit à examiner un peu 
plus longuement les tableaux de peintres danois qui y sont renfermés, 
les sujets du genre de Sonne ou d'Eckersberg, les paysages dé 
Skorgaard, les portraits de Vermehren ; mais nous avons soif de grand 
air, et, si quelque démon nous pousse encore à frapper à la porte 
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COPENHAGUE b i 

d'un musée, nous souhaitons qu'il nous laisse au moins respirer un 
instant. 

Montons dans le tramway qui stationne précisément sur le Kongens 
Nytorv, à la sortie de Charlottenborg, et allons-nous-en par delà des 
lacs, du côté du faubourg de Frédériksberg qui forme, sur le flanc 
occidental de Copenhague, une nouvelle ville, presque aussi spacieuse 
que l'ancienne. Une large avenue plantée d'arbres, bordée d'hôtels et 
de villas, nous conduit à l'entrée d'un grand parc, coupé de pièces 
d'eau, que domine, du sommet d'une colline, un petit château, construit 
dans le style italien, et actuellement occupé par l'École militaire. 

On ne se douterait pas, en pénétrant sous les hautes futaies de ce 
vaste jardin, en débouchant surtout de ses allées solitaires dans le 
quartier industriel de Ny-Carlsberg, qui le limite au sud-est, que l'art 
est venu se créer un refuge si éloigné du centre d'activité de la 
vie intellectuelle. Le petit lutin qui n'a dirigé nos pas vers ce coin 
retiré de la capitale que pour déjouer, sans doute, nos projets de 
rêverie à l'ombre rafraîchissante de bois, nous a pourtant réservé cette 
surprise. 

M. Charles Jacobsen, le brasseur millionnaire, dont nous consta- 
tions tout à l'heure, à propos des bronzes réunis par lui à Rosenborg, 
la munificence presque royale, a élevé là, à ses frais, un édifice qu'il 
a décoré du nom de Clfptotièqiie, et où il a entassé avec amour 
quantité de pièces rares, provenant de tous les temps et de tous les 
pays. Antiquités égyptiennes, grecques, étrusques, romaines, bustes, 
statues, bas-reliefs, sarcophages, cippes et urnes funéraires, en pierre, 
en bronze, en plâtre, en terre cuite, figurines de Tanagra ou de 
Tarente, monuments épigraphiques de Palmyre, rien ne manque 
à cette précieuse collection, véritable abrégé de l'histoire universelle 
de la statuaire, que complète une série des plus belles œuvres de la 
sculpture moderne. Bissen, l'élève préféré de Thorvaldsen, Stein, 
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nombre d'autres artistes Scandinaves y figurent en bonne place, à 
côté de Rude, de Pradier, de Falguière, de Mercié, de Dubois, 'de 
Delaplanche, et leurs compositions les plus célèbres, reproduites en 
plâtre, parfois même représentées par les modèles originaux y font 
cortège aux deux superbes statues de la tsarine et de la princesse de 
Galles, que Gautherin et Chapu ont taillées, à l'état de grandeur natu- 
relle, dans le marbre de Carrare. 

Nous ne regrettons plus d'avoir sacrifié à cette attrayante promenade 
le repos que nous nous étions promis ; en arrivant au terme de ces 
salles élégantes, dont la décoration s'harmonise si parfaitement avec 
les chefs-d'œuvre qui y sont exposés, nous nous demandons seulement 
qui nous devons admirer le plus, de la cité qui a mérité un tel présent, 
ou de l'homme qui a eu la généreuse pensée de le lui offrir. II est 
certain que peu de villes au monde pourraient se flatter d'avoir été 
dotées avec autant de largesse. M. Jacobsen, en prenant cette louable 
initiative, savait sans doute à qui il s'adressait; il connaissait ses com- 
patriotes, leur intelligence affinée, leur caractère enthousiaste leur 
culte pour les choses de l'esprit, et il était bien sûr qu'ils appré- 
ciaient à sa juste valeur le trésor qu'il leur abandonnait. 

C'est que Copenhague est vraiment, en effet, un foyer de civi- 
lisation. L'Université qu'elle s'honore de posséder depuis quatre cents 
ans, et dont la bibliothèque ne compte pas moins de deux cent mille 
volumes, n'a pas peu contribué à y développer le goût de l'étude: 
il suffit, du reste, pour en mesurer le niveau intellectuel de faire le 
dénombrement des boutiques de libraires de la Gothersgade et de 
consulter leurs étalages. Ibsen et Bjornson y coudoient Zola Claretie 
Bourget et Pierre Loti; tout ce qui se produit chez nous d'ouvrages 
littéraires s'y enlève avec une rapidité incroyable ; la plupart des 
pièces a succès qui se jouent sur nos principales scènes viennent 
également enrichir tour à tour le répertoire danois. 



iiiiii Mil llll| llll|l II 

cm 1234567 



10 11 12 13 



uni uni mil mil 

14 15 16 17 



mu iiiiii mu mu 

18 19 20 21 



22 23 24 25 26 
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Nous avons assisté un soir, au Casino, un théâtre analogue au 
Gymnase ou au Vaudeville parisiens, à une représentation des Surprises 
du Divorce (Skilmisscns Overraske/ser, en langage Scandinave). Les 
plaisanteries de notre joyeux Bisson n'avaient rien perdu, paraît-il, 
en passant d'un idiome à un autre, de leur sel mordant et de leur 
irrésistible gaieté, car la foule qui emplissait l'édifice jusqu'au faîte 
se tordait littéralement dans des accès de rire convulsif. 

A l'Opéra, où nous avons entendu la Yolanthe, de Tschaïkowsky, 
au Folketheatret, où on donnait, sous le titre de Lmelixiren (Élixir 
de vie), nous ne savons plus quelle comédie de Meilhac, partout, 
nous avons observé, chez le public qui fréquente les salles de spectacle, 
le même empressement, la même curiosité avide, le même recueille- 
ment attentif. 

Ici, comme à Vienne, les grands seigneurs, les femmes du monde, 
qui vont passer la soirée dans leurs loges, n'y sont nullement poussés 
par le désir d'exhiber leurs personnes, ou de satisfaire aux exigences 
de la mode; ils cherchent simplement à se procurer une distraction, 
et ils y trouvent une joie aussi vive que les bourgeois ou les gens 
du peuple assis aux stalles voisines. 

Nous avouons n'avoir pas éprouvé le sentiment d'admiration de 
certains voyageurs pour le luxe des cafés, bien dépourvus d'originalité 
à notre avis, et de plus si peu apparents en général, qu'il nous est 
arrivé une fois d'entrer par mégarde dans les bureaux d'une maison 
de banque, qu'à ses fenêtres brillamment éclairées, nous avions prise 
de loin pour l'un de ces établissements; mais qu'un régal littéraire 
ou artistique s'offre quelque part, aussitôt la population s'y porte 
en foule. 

Lors de notre dernier séjour à Copenhague, on se disputait les 
places aux conférences de M. Gustave Larroumet, le séduisant profes- 
seur de la Faculté des Lettres de Paris, avec autant d'ardeur qu'on 
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en mettait à s'écraser dans la coquette salle de concerts de la Bredgade 
pour applaudir Marcelle Sembrich, la grande cantatrice viennoise 

Nous n'avons certes pas la prétention d'expliquer cette affluence 
du public dans les lieux de divertissements par la recherche exclusive 
des jouissances intellectuelles. Il est incontestable que les Danois 
arment le plaisir; il n'est pas douteux non plus que la décence avec 
laquelle ils s'y livrent ne dénote de leur part autre chose que le désir 
de céder à un vulgaire appétit. Indépendamment des quatre scènes 
réservées aux ouvrages dramatiques des auteurs nationaux et étrangers 
.1 exrste à Copenhague plus d'un de ces cafés chantants, où de pré' 
tendus artistes débitent à bon marché une littérature qui ne vaut 
même pas le prix qu'on la paie ; il y a surtout Tivoli, ce Tivoli fameux 
qu'on a l'air de considérer là-bas comme une succursale du paradis 
terrestre, qui n'est guère, en réalité, qu'une réduction de la foire aux 
pams d'épices, mais qui, à certains jours, réunit jusqu'à vingt mille 
personnes dans son enceinte. 

La première fois que nous étions entrés dans cet Éden si vanté 
que notre imagination avait cru d'abord peuplé des plus dangereuses 
seduc bons, nous avions éprouvé la même résistance instinctive de 
la pudeur qu au seuil du Casino de Paris ou du Moulin-Rouge. Nous 
y sommes retournés sans scrupule, parce que nous n'y avons jamais 
surpris le moindre écart aux plus strictes convenances. Le soir venu 
quand l'heure du crépuscule marquait la clôture des affaires quand 
les uinombrables bicyclettes, qui ne sont pas seulement les instru 
ments de sport favoris des Danois, mais dont ils ont fait leurs véhicules 
ordmaues, ramenaient de leurs ateliers les employés des deux sexes 
les pehtes ouvrières et les commis de magasins, nous nous sommes 
mêles bien souvent à la multitude qui venait s'engouffrer sous le 
portique monumental de Tivoli. Moyennant les cinquante ores les 
soixante-dix centimes environ, qu'on percevait de chacun de nou's au 
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tourniquet, nous avons pu partager les honnêtes distractions de ces 
braves gens. 

Nous les avons vus se pâmer aux facéties d'un Pierrot, dont la 
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Entra dit Parc de Tivoli. 

fi 

mort survenue depuis lors a provoqué l'explo- 
sion d'une douleur nationale, et qu'on a 
enterré aussi pompeusement que Thorvaldsen, s'empiler dans des 
gondoles qui les promenaient, à la lueur des lanternes vénitiennes, 
sur un grand canal en miniature, entre deux rangées de palais de 
carton, se récrier, avec des joies d'enfants, au spectacle des illumi- 
nations multicolores et d'ailleurs fort belles, qui couraient sur les 
façades des palais, enguirlandaient les branches des arbres, embra- 
saient les bosquets ; nous avons dégusté avec eux dans des tavernes 
étincelantes de lumières, au son d'orchestres endiablés, leur bière 
noire comme du café ; nous avons assisté aux danses dans lesquelles 
leurs couples pressés se laissaient bercer au mouvement des rythmes 
alanguis : nous n'avons respiré nulle part ce parfum de corruption, 
dont l'arôme malsain vicie trop souvent à Paris l'atmosphère des 
lieux où l'on s'amuse. 
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«S AU PAYS D'HAMLET 

Soit qu'ils la dédaignent, soit qu'ils l'ignorent, les valseurs de 
Tivoli ne professent pas le culte de la chorégraphie naturaliste ; le 
tourbillon qui les entraîne les enivre comme ceux du Prater de 
Vienne, sans leur faire perdre le respect de leur dignité, sans les 
départir de leur gravité calme. Il semble qu'ils conservent dans les 
actes les plus futiles de leur vie la préoccupation d'un idéal qui les 
relève, et qu'ils aie.rt toujours devant les yeux la maxime inscrite 
en lettres d'or au cintre de leur principal théâtre : Ei Mot m lyst (Pas 
seulement pour le plaisir). 
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CHAPITRE III 
LES CHÂTEAUX DE SJÀLLAND 



Les environs de Copenhague. — Le Dyrebave. — Bernstorlf. 

La langue française en Danemark. — Frcderiksborg. — Un marché à Hilierôd. 

Fredensborg. — Helsiugôr. — Le château de Kronborg. 

Marienlyst et le tombeau d'Hamlet. 



Notre long séjour à Copenhague nous a tout à fait familiarisés 
avec cette ville; un charme étrange nous y retient maintenant. Nous 
ne voulons pas en sortir, avant de la connaître tout entière, et à 
mesure que nous épuisons la liste des curiosités qu'elle renferme, 
nous appréhendons davantage de la quitter. 

Nous devons pourtant nous résoudre à franchir son enceinte, à 
terminer enfin notre pèlerinage au pays de cet Hamlet mystérieux, que 
nous nous sommes accoutumés à considérer comme la personnification 
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7° AU PAYS D'HAMLET 

du Danemark, dont nous pensions heurter à chaque pas le souvenir 
immortel, et dont rien ni personne ne nous a parlé encore. Aurions- 
nous du reste une idée suffisante de l'île enchanteresse de Sjâlland 
si nous nous bornions à ce que nous en avons déjà vu? Peut-on se 
flatter de connaître Paris, quand on n'a pas visité Saint-Germain 
Versailles ou Fontainebleau; Berlin, quand on n'est pas allé à Postdam ■ 
Rome, quand on ne s'est pas égaré dans la campagne qui l'entoure ■ 
Constantinople, quand on n'a pas contemplé le Bosphore ? Nous irons 
donc explorer les environs de Copenhague. 

Pour les apprécier dans toute leur beauté, sous leur aspect le plus 
vivant, il faut suivre dans son exode la foule qui s'y porte en masse 
le dimanche, monter dans un des trains ou des bateaux à vapeur qui 
ce jour-là, pendant la belle saison, font sans interruption le service 
de la banlieue, se joindre aux groupes de promeneurs qui emplissent 
de leur gaieté les forêts et les pelouses du Dyrehave, assister à leurs 
réjouissances, se griser avec eux du parfum des fleurs, du charme des 
paysages harmonieux, de la joie douce et capiteuse à la fois qui flotte 
dans l'air attiédi. M. Pétersen, le très aimable président de la Société 
dano.se de photographie, dont nous avons eu le plaisir de faire la 
conna.ssar.ee, s'est gracieusement offert à nous accompagner dans 
cette promenade; il n'y a plus à hésiter, et, nantis de nos agrès 
ordinaires, nous nous hissons à ses côtés dans le phaéton qu'il veut 
bien mettre à notre disposition. 

Une route droite, poudreuse, sur le bord de laquelle s'élèvent par 
intervalles des réservoirs destinés à l'arrosage et munis de pompes 
très primitives, nous conduit bientôt aux portes de la ville Une 
escouade d'agents de l'octroi y veille, comme chez nous, au paiement 
des droits d'entrée sur les denrées introduites dans le périmètre de 
l'agglomération urbaine. M. Pétersen nous explique que la chaussée 
était jadis pavée en cet endroit, sur une étendue d'une demi-lieue en 
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LES CHATEAUX DE SJÀLLAND 7' 

deçà et au-delà des barrières, afin que les préposés du fisc pussent 
percevoir plus facilement pendant la nuit le bruit des voitures, et par 
conséquent... le péage que comportait leur chargement. 

Aujourd'hui les dalles de pierres, dont la sonorité dénonçait ainsi 
les entreprises des con- «, Nous faisons 

ULTen éveil la vigi- ' ' "ne construction 

lance des douaniers. *"«»» « """'"" * c °f"""^ plus étrange que 
gracieuse, affectant la forme d'une bouteille colossale et surmon- 
tée d'un belvédère, réclame originale imaginée par un brasseur avide 

de renommée, puis M. Pétersen nous 

emmène à 

la jolie villa 

qu'il possède^ 

à quelque 

distance de 

Charlotten- 
lund, sur les bords du détroit, et dont il 
nous fait les honneurs avec une bonne grâce charmante. 

Nous sommes salués, à notre entrée dans sa demeure, par les 
aboiements joyeux d'un de ces grands molosses à poils ras, que nous 
désignons d'ordinaire en France sous le nom de chiens danois, bien 
que l'espèce, de race allemande, en soit à peu près inconnue en 
Danemark, et, pendant que les chevaux se reposent, nous dégustons, 
en compagnie de notre hôte, quelques verres de ce délicieux punch 
suédois, dont il se fait une si grande consommation dans les cafés 




M. Pétetzen et son chien dam 
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7~ AU PAYS D'HAMLET 

de Stockholm. Installés dans un petit pavillon dont la mer baigne les 
assises, nous promenons longtemps nos regards sur les Ilots transpa- 
rents du Sund qui viennent mourir à nos pieds avec un caressant 
murmure, sur le panorama merveilleux que le soleil enveloppe d'une 
buée tendre comme l'opale, et nous reprenons ensuite, au grand trot, 
la grande route de Charlottenlund qu'encombrent d'innombrables 
piétons, et que sillonnent en tous sens des tramways chargés de 
voyageurs. 

A notre gauche, s'élèvent d'élégantes villas, encadrées de frais 
ombrages, tandis qu'à droite, sur la rive même du Sund dont nous 
entrevoyons par instant la nappe bleue, nous longeons des rangées 
d'habitations plus modestes, appartenant pour la plupart à des 
pêcheurs, qui les louent pendant l'été à de petits bourgeois de 
Copenhague. Pour un peu, nous nous croirions transportés aux 
environs de Paris, au centre de quelqu'une de ces plaines décou- 
pées en quadrilatères réguliers, où, parqués entre quatre murs, 
dans des chalets en carton flanqués de deux platanes étiques, les 
boutiquiers de la capitale s'amusent à jouer aux gentilshommes 
campagnards. 

Le goût de la villégiature n'est pas moins développé en effet chez 
les Scandinaves que chez les Parisiens. Chaque année, au retour du 
printemps, une émigration soudaine vide les villes comme par enchan- 
tement, et entraîne au dehors la population tout entière. 

Il se produit alors, dans les moindres quartiers, un branle-bas 
comparable à celui que provoque chez nous l'échéance de la Noël ou de 
la Saint-Jean. Les écoles donnent congé à leurs élèves, les ateliers 
chôment, les affaires sont suspendues : c'est le jour de déménagement, 
pour appeler du nom qu'elle porte en Danemark cette espèce de fête 
légale, dont le calendrier fixe la date par avance, et que les habitants 
consacrent au nettoyage de leurs demeures. Par une tolérance spéciale 
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LES CHATEAUX DE SJÂLLAND 73 

de la police, on est autorisé à déposer sur ta chaussée, au rebord des 
trottoirs, tous les détritus, tous les débris qui encombrent l'intérieur 
des appartements; puis, cette toilette générale accomplie, on se met 
en route et les charrettes chargées de mobilier prennent par longues 
files le chemin de la campagne. 

Nous n'avons eu malheureusement, le 17 octobre dernier, que l'en- 
vers de ce curieux spectacle, la réédition qui en est donnée à la fin de 
l'automne, lorsque les premières pluies commencent à répandre leur 
voile lugubre sur les plaines. 11 ne restait plus rien du joyeux entrain 
qui avait présidé au départ. La cérémonie coïncidait avec les adieux 
du tsar qui rentrait le même jour en Russie, et sous le ciel maussade 
qui l'éclairait, au milieu de la tristesse qui étreignait tous les cœurs, 
la scène avait complètement changé de caractère; il aurait fallu la voir 
six mois plus tôt, au moment où, assoiffés d'air et de soleil, les plus 
pauvres aussi bien que les plus riches fuyaient à l'envi les logements 
dans lesquels ils se sentaient captifs, les premiers pour s'improviser 
un gîte dans les humbles chaumières, dont on leur abandonne, moyen- 
nant un prix modique, la jouissance jusqu'à l'arrière-saison, ceux-ci 
pour regagner les nids douillets, calfeutrés de verdure, d'où l'hiver les 
avait expulsés. 

Ces maisons de plaisance s'échelonnent ainsi en une série ininter- 
rompue jusqu'à Klampenborg, où nous trouvons aujourd'hui tout un 
peuple de baigneurs s'ébrouant en liberté sur la plage ; puis notre 
voiture s'écarte du rivage et s'enfonce à gauche sous les magnifiques 
futaies du Dyrehave. 

Figurons-nous que nous venons de traverser Auteuil ou Neuilly, et 
que nous allons làire un tour au Bois de Boulogne. Le mouvement des 
équipages, des véhicules de toutes sortes, que nous croisons à chaque 
pas prêterait à cette illusion une certaine apparence de vérité, n'était 
l'incomparable éclat que revêt ici la végétation. Ces hêtres au tronc 
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puissant, dont les rameaux largement étalés opposent aux rayons du 

soleil l'écran de leurs 

opaques frondaisons, ne 

sont que les rejetons, 

dégénérés peut-être, des ^^JB^WÀt!! 

arbres gigantesques qui 

couvraient autrefois le 

sol du Danemark : nous 




Château de CEmÙtage dans le Parc du Dyrehave. 

moins qu'ils aient leurs pareils en Europe. Aussi bien leurs arceaux 
ténébreux, qui se profilent au loin comme les voûtes d'une cathédrale, 
ont plutôt la religieuse majesté des cyprès du champ des morts de 
Scutari, que l'aspect riant des bosquets de l'allée des Acacias. 11 
semble que les rites accomplis à leur ombre les aient marqués à jamais 
d'un caractère sacré, et que les cris des Walkyries se mêlent encore, 
dans les soupirs du vent qui les agite, aux clameurs des Vikings, qui 
dorment sous les nombreux tumuli disséminés à leurs pieds. 

Nous voilà à cent lieues de Paris, en plein domaine de la légende, 
dans le cadre même où se meuvent les personnages de la trilogie 
wagnérienne. Quoique nous n'ayons pas entendu résonner le cor de 
Siegfried, le paysage de féerie qui nous entoure vient précisément de 
se dérober dans un brusque changement à vue. Le rideau de la forêt 
s'est écarté : est-ce le palais enflammé de Brunehild qui va surgir 
à nos yeux? 
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Rassurons-nous. La vaste clairière qui s'étend devant nous, et que 
limite à l'horizon une chaîne de collines arrondies, teintées de bleu 
pâle, a trop de grâce idyllique pour servir de préau à la prison d'une 
déesse rebelle. Le château de l'Ermitage, qui nous est apparu soudain, 
dans ce ravissant décor, au sommet d'un monticule gazonné, n'est 
qu'un simple rendez-vous de chasse, dont les troupeaux de daims et 
de cerfs sauvages, occupés à paître aux alentours l'herbe drue des 
prairies, nous indiquent suffisamment l'inoffensive destination. Il 
suffit au reste de considérer le style de ce bijou de pierre, si mignon, 
si élégant, pour se convaincre qu'il se serait mal approprié aux 
procédés de justice sommaire du vieil Odin, et que Christian VI, 
en l'édifiant au commencement du xvlll' siècle, n'avait nullement 
l'intention de le consacrer à l'exécution de ses vengeances. 

Nous nous attarderions volontiers à contempler ce tableau digne 
de tenter la palette d'un peintre, si nous ne craignions d'abuser de la 
complaisance de notre cicérone. Après un dernier coup d'œil jeté sur ce 
spectacle, dont nous emporterons l'image à jamais gravée dans notre 
souvenir, nous rentrons dans le bois. Il faut maintenant couper à 
travers les allées du Dyrehave, et revenir sur nos pas pour gagner 
Bernstorff, où la cour de Danemark a l'habitude de passer une partie 
de l'été, et où elle se trouve en effet à l'heure qu'il est. 
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Au moment où nous nous présentons à la grille du château, une 
file d'équipages se dispose a la franchir en sens inverse. Christian IX, 
vêtu en bourgeois, coiffé d'un chapeau de feutre rond, le cigare aux 
lèvres, conduit en personne la première voiture, sur le siège de laquelle 
nous reconnaissons, à ses côtés, le prince Valdemar, son troisième fils, 
et que suivent deux landaus occupés par les autres membres de la 
famille royale. Nous nous découvrons respectueusement au passage du 
cortège, et tandis que la physionomie du roi s'éclaire d'un bienveillant 
sourire, que princes et princesses répondent à nos saints par des 
inclinations et des gestes répétés, nous gravissons la belle avenue qui 
aboutit en pente douce au perron de la résidence souveraine. 

Eh ! quoi ! est-ce là le palais d'un monarque ? Sans le piquet de 
grenadiers, qui monte la garde à la porte, nous ne nous le serions 
jamais imaginé. Cette lourde construction, dont la façade blanche se 
détache brutalement sur le fond de verdure sombre du parc, ne dépasse 
guère en magnificence le manoir du plus cliétifdes hobereaux de pro- 
vince; mais l'absence de faste qui la distingue ne fait, parait-il, qu'en 
doubler l'attrait pour les hôtes augustes qui l'habitent. Leurs goûts 
modestes, qui se sont trahis tout à l'heure devant nous dans la simpli- 
cité de leurs allures, s'accommodent de la vie tranquille qu'ils y mènent. 
Affranchis du joug de l'étiquette, qu'ils abdiquent au seuil de cette 
riante demeure, ils se plaisent à y goûter ensemble les joies intimes 
du foyer domestique, et libres de toute contrainte, protégés contre les 
indiscrétions du dehors par les épais ombrages sous lesquels elle est 
enfouie, ils s'y reposent avec joie du fardeau des grandeurs. 

L'atmosphère qu'on y respire est si calme, qu'au lieu de nous 
enhardir à y prolonger notre séjour, nous y éprouvons une gêne 
secrète et que nous nous jugeons indiscrets d'oser en troubler la 
quiétude. 

Nous prenons congé de M. Pétersen et de son fils, en les remer- 
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ciant de leur obligeance, et nous nous rendons au plus 
vite à la gare de Charlottenlund, dont une foule compacte 
, m envahi les salles d'attente et le quai. Trois trains passent 
eva nous, sans que nous puissions y trouver place: nous parve- 
nus ,1 u prix de nombreux efforts, a nous loger dans un wagon 
nous entm, P de c hague , et nous 

l^eT^^-cceurm^del-iledeS.lland.oC.se 
ir" autre château royal, plus beau que celui que nous venons 
de visiter, le plus beau peut-être de tout le Danemark. 

U Petite ville, où nous débarquons à la nuit tombante, ne manque 
^i^m-nit^ nvprses maisons basses, 



originalité, avec ses maisons basses, 

montées de toits aigus, et cou- 

très apparentes; 

leplus.c'estl'uni- 



pas d'une certaine 
bien alignées, sur 
vertes d'enseignes 
ce qui nous frappe 
formité des noms 
à désinence nette- 
ment Scandinave 

que nous lisons aux frontons des 
boutiques. La réflexion du colonel 
Ramollot, s' étonnant que tout le 
monde pût s'appeler Pinteau dans la 
même famille, nous monte involon- 
« aux lèvres, en présence des ■£» *An ders e e Jaco^e, , 
de Pétersen, qui pullulent ici comme les Jackson, J 
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Thomson en Angleterre, les Alexandrowitch, les Michaïlowitch ou les 
Petrowitcli en Russie. Par quel miracle arrive-t-on à débrouiller le 
chaos de cette Babel en miniature? Les malheureux facteurs des postes, 
que leur profession condamne chaque jour à cette opération laborieuse,' 
seraient seuls capables de nous le dire; mais nous ne songeons pas 
à le leur demander. 

Nous sommes déjà parvenus à l'extrémité des dernières rues, et 
notre omnibus vient de s'arrêter à la porte de l'hôtel Leidersdorff, que 
nous avons choisi, malgré son éloignement de la gare, parce qu'il est 
situé d'abord tout à fait à proximité du château de Frederiksborg, et 
parce qu'on nous a dit que le personnel y parle français. 

La seconde de ces considérations surtout a pour nous une grande 
importance. Depuis que nous avons quitté Copenhague, personne ne 
nous comprend plus, et nous ne comprenons plus personne. Dans les 
restaurants, dans les cafés, dans les principaux magasins de la 
capitale, il y avait toujours quelque employé plus ou moins poly- 
glotte avec qui nous pouvions nous entendre; si cette ressource 
nous faisait défaut, nous réunissions les feuillets épars du vocabulaire 
allemand très sommaire du reste, que nous avions déposé jadis 
dans quelque coin de notre mémoire, à l'époque déjà lointaine de 
notre préparation au baccalauréat, et le jargon tudesque fortement 
francisé, que nous formions des bribes de nos souvenirs, suffisait en 
général à nous tirer d'embarras. 

Aujourd'hui, cet alliage même n'est plus accepté; le danois seul a 
cours légal et forcé, et cette monnaie nous fait complètement défaut'. 
Plus infortunés que des sourds-muets, il nous faudrait donc nous 
résoudre à ne communiquer avec le monde civilisé qu'à l'aide de la 
pantomime, si l'hôtel Leidersdorff ne nous ouvrait son refuge sauveur. 
Nous y entrons avec l'assurance superbe que nous donne la certitude 
d'y pouvoir parler en maîtres ; nous ne tardons pas, hélas ! à nous 
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apercevoir que nous nous sommes leurré d'un vain espoir. Le per- 
sonnel français, qui nous a été pompeusement annoncé se réduit à un 
unique sommelier, qui a bien passé autrefois deux ans à Paris, mais 
qui, depuis son retour dans son pays natal, a eu si peu d'occasions 
d'y rencontrer des Français, qu'il a presque totalement perdu l'usage 
de notre langue. Avec un tel interlocuteur, la conversation va se réduire 
forcément à un dialogue en petit nègre ; encore nous demandons- 
nous si cet idiome imparfait lui est intelligible, tant il se montre peu 
loquace pendant la conduite qu'il nous fait jusqu'à notre logement. 

Nous n'avons heureusement pas grandes explications à solliciter de 
lui Nous connaissons, comme si nous l'avions toujours habitée, cette 
chambre où, par la fenêtre garnie d'un simple store de toile, le jour 
entre à flots, quoiqu'il soit onze heures du soir. Le poêle en faïence, 
qui dresse dans un angle de la pièce son large cylindre historié ; la 
table recouverte d'un tapis, qui en occupe le milieu, et qui étale sur 
une étroite serviette blanche, auprès d'un miroir encadré de deux 
flambeaux, la carafe et le verre d'eau obligatoires ; le lit irréprochable 
de propreté, mais incommode avec son échafaudage d'oreillers rem- 
plaçant le traversin absent, avec ses draps et ses couvertures dépourvus 
d'ampleur, qui ne peuvent le border ni au bout, ni sur les côtés, et 
qui glissent sur le plancher au moindre mouvement, avec son panneau 
capitonné destiné à protéger les pieds du dormeur contre le contact 
désagréable des barreaux de fer, tout est disposé ici suivant la même 
ordonnance qu'à l'hôtel Dagmar, à Copenhague, et nous serions 
dispensés à la rigueur de nous informer des us et coutumes de la 
maison ; mais nous tenons à savoir si nous sommes décidément voués 
au mutisme à perpétuité. 

Tandis que le valet de chambre, toujours silencieux, allume les 
bougies, pour nous persuader sans doute qu'il fait nuit ou simplement 
peut-être pour augmenter d'autant notre compte de dépenses, nous le 
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provoquons, par nos questions, à un échange moins bref de paroles ; 
nous l'interrogeons sur son séjour à Paris. Le nom prestigieux de la 
Ville Lumière produit sur lui l'effet d'un mot magique, son visage 
s'illumine, ses lèvres se descellent, un soupir de satisfaction s'échappe 
de sa poitrine : la statue enfin va s'animer. 

O Paris, reine des cités humaines, enchanteresse au double visage, 
élégante comme Athènes, perverse comme Babylone, quels philtres 
possèdes-tu, pour captiver à jamais ceux que tu as enivrés une fois de 
tes charmes troublants? Celui-là ne t'a approchée que de loin, et 
fasciné encore par le souvenir de ta beauté, il est devenu soudain, lui 
si timide, si taciturne tout à l'heure, le chantre éloquent de ta gloire. 
Tu ne lui as révélé ni le luxe de tes palais, ni l'éclat de tes fêtes, ni la 
richesse de tes trésors artistiques et littéraires ; mais il a fréquenté ton 
trop joyeux Moulin-Rouge, et les réminiscences des heures folles qu'il 
y a passées viennent de réveiller en lui des fibres depuis longtemps 
assoupies. Sa langue s'est déliée, les arcanes murés de sa mémoire se 
sont entr'ouverts : aussi puissantes que la formule d'Ali-Baba, tes 
syllabes ont accompli d'un coup cette métamorphose. 

Plus n'est besoin maintenant d'encourager ses confidences ; c'est 
nous au contraire, qui prenons l'initiative de les interrompre. Sans 
déployer les finesses de la maïeutique de Socrate, nous avons appris 
tout ce dont nous avions intérêt à nous instruire, et même bien davan- 
tage : après avoir accouché l'esprit de ce brave garçon, il est temps de 
nous coucher. 

L'heureuse impression qui nous est restée de cet entretien persiste 
encore le lendemain matin, lorsque nous sortons de nos logis respectifs. 
Il semble que la nature, fraîchement épanouie dans sa parure matinale, 
se mette à l'unisson de nos propres sentiments, pour nous en faire 
mieux apprécier la douceur. Hier, le temps était maussade, pluvieux, 
presque froid ; aujourd'hui, le soleil s'est levé dans un ciel sans nuages. 
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Châtiait de Freâtriteborg (façadt Nord-Est). 

Les roues ailées des moulins à vent tourbillonnent dans les airs au 
souffle de la brise, et sur les eaux tranquilles de son lac, que trouble 
à peine un léger frisson, Frederiksborg mire ses hautes murailles, 
empourprées par les premiers rayons du jour. 

Il est impossible de concevoir un paysage empreint d'une grâce 
plus souriante, et pourtant il y flotte une vague mélancolie. 11 y a 
dans ce site romantique, dans la silhouette fantastique de ce château, 
qu'on dirait dessiné par le crayon de Gustave Doré, une poésie triste 
et tendre, qui aurait séduit Louis 11 de Bavière. Un tel cadre aurait 
convenu aux rêves de son imagination en délire, et mieux que les don- 
jons crénelés de Hohenschwangau et de Neuschwanstein, les tours 
aux clochetons aériens de Frederiksborg se seraient prêtées à la résur- 
rection de ces héros des Niebelungen, dont il se croyait le dernier 
descendant. 

Christian IV, qui a construit, au commencement du xvil* siècle, ce 
magnifique monument, n'avait pas sans doute le cerveau hanté par 
les visions chimériques qui obsédaient le royal ami de Wagner. Les 
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Etirée du Château de Frtdtriïisborg. 

luttes qu'il soutenait tantôt contre la maison d'Autriche, tantôt 
contre la Suède, ne laissaient guère à son esprit le loisir de se 
répandre en songes creux, et son tempérament le disposait d'ailleurs 
plutôt à chercher dans le tumulte joyeux des fêtes une distraction aux 

rudes travaux de la guerre,, qu'à évoquer le soir, à la pâle clarté de 

la lune, la nacelle enchantée de Lohengrin. 

A la profusion d'ornements dont il est chargé, on devine que 



et édifice était fait pour servir 







de théâtre aux divertis- 
sements d'une société 
plus avide de plaisir que 
de repos. Vu de loin, 
il a la physionomie 
sévère de Vizille ; après 
avoir traversé le petit 
pont qui relie à la terre 
ferme l'îlot sur lequel il 
est assis, après avoir 



Cour d'honneur du Château dr Frrderiklborg. 
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franchi la poterne et poussé la porte qui donne accès dans la grande 
cour d'honneur, on est surpris d'y découvrir des détails aussi exquis 
que ceux du château de Blois. La jolie fontaine de marbre, décorée de 
statues de bronze, qui en précède l'entrée, les portiques gracieux qui 
en supportent les quatre étages, les guirlandes de pierre, les corniches 
délicates qui s'enlèvent en fines broderies sur le fond vulgaire des 
façades de briques, illuminent sa masse sombre d'un éclair de gaieté 
discrète. 

Le contraste est plus saisissant encore, quand on parcourt les 
salles superbes de l'intérieur, qu'un incendie a ravagées en 1859 et 
dépouillées des merveilles d'art entassées sous leurs lambris, où des 
restaurations hâtives ont remplacé par des toiles peintes les anciennes 
tapisseries et par des moulures en plâtre à reliefs polychromes les riches 
caissons des plafonds, mais qui sont demeurées intactes dans l'harmonie 
1rs proportions grandioses, quand on arrive surtout à la chapelle, 
éblouissante sous les do- 
rures de ses piliers, les in- 
, crustations d'ivoire de sa 
tribune, les marqueteries 
de ses stalles, les applica- 
tions d'ébène et d'argent 
ciselé de sa chaire et de 
son maître-autel. 
Malgré tout néan- 





Poiie d'entrée du Château de Fiedenksborg, colè Sud. 



"3S" 



84 AU PAYS D'HAMLET 

moins, malgré le luxe excessif, parfois même criard, qui a été déployé 
pour en rehausser l'éclat, la tonalité générale de Frederiksborg reste 
voilée d'une pénétrante tristesse. En adaptant à un autre milieu 
l'architecture aimable de sa résidence de Copenhague, en réédifiant ici 
sur un plus vaste plan, ce château de Rosenborg, que nous avons 
déjà décrit et qui était son séjour de prédilection, Christian IV en 
a-t-il involontairement modifié le caractère? Ou bien est-ce la solitude 
de son enceinte inhabitée qui donne à ce manoir l'aspect mystérieux 
d'un palais de fées? Peut-être suffirait-il, pour le transfigurer, de 
rendre la vie aux pompeux cortèges qui y défilaient lors du couron- 




na grandt piacz â'Htlltrtiâ un jour tfV tiiarcbè. 

nement des princes de la dynastie d'Oldenbourg, d'y réveiller les 
échos des fanfares qui sonnaient, dans les forêts environnantes 
l'hallali des chasses royales. Malheureusement de tels souhaits sont 
superflus. Le passé brillant dont Frederiksborg a été le témoin 
s'est évanoui à jamais, et fût-il possible de le faire renaître, qu'il ne 
se trouverait plus de prince Charmant pour le tirer de sa torpeur. L'ère 
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gendes est close, 
n'avons pas à 
cher bien loin la dé- 
tration de cette vé- 
trop palpable ; 
d'elle-même à 
seule- 
qui met ce matin 
dans les rues d'Hillerôd une animation insolite, et rendons-nous avec 
elle à la grande place où se tient le marché. Sans avoir le cachet bien 
spécial des télègues russes ou des karrioles norvégiennes, les voitures 
qui y ont amené de tous les points de la région les paysans rassemblés 
pour cette circonstance sont du moins quelque 
peu différentes de celles qui circulent dans nos 
campagnes. Ces chariots plats, montés sur quatre 
roues et garnis de bancs qui sont disposés l'un 
derrière l'autre, à la façon des caissons de nos 
fourgons d'artillerie, ont une tournure primitive 
assez curieuse. 




Mais sauf cette 
minime du reste , 
de mœurs locales à 
férence de leurs voi- 
qui, en dépit des 







particularité, bien 
iln'yapas un trait 
relever. A la dif- 
sins de Norvège 
lois sévères édic- 
tées pour la ré- 
pression de l'ivresse, 
ne manquent jamais, 
dans de semblables conjonctures, de se 
griser abominablement, tous ces braves 
gens sont calmes et discutent de leurs 




Vues détachées 
du champ de foire d'Hi/Ieri'J. 



86 AU PAYS D'HAMLET 

intérêts avec le plus parfait sang-froid. Quant à la note pittoresque 
que nous espérions rencontrer en eux, nous ne la saisissons nulle 
part. Ce champ de foire d'un village danois ressemble exactement à 
celui de n'importe quel bourg de France. 

Progrès, voilù bien ton œuvre ! Du jour où ils ont cru avoir conquis 
leur indépendance politique, les hommes se sont avisés qu'ils devaient 
abolir les marques extérieures qui pouvaient les séparer entre eux. 
Ouvriers et laboureurs ont répudié à l'envi, comme une livrée d'escla- 
vage, les jolis costumes qui donnaient tant d'aisance à leurs membres 
lourds. Ils se sont imaginé être devenus les égaux de leurs seigneurs, 
parce qu'ils ont, à leur exemple, endossé une redingote et coiffé un 
chapeau de feutre ; ils ne se sont pas aperçus qu'ils n'étaient que 
ridicules, et que la mode fugitive, en faisant ressortir la coupe déjà 
surannée de leurs nouveaux vêtements, se chargeait de rétablir chaque 
jour les différences qu'ils s'étaient flattés de faire disparaître. 

Au surplus, nous sommes vraiment bien naïfs de nous étonner 
encore, et nous devrions être à l'abri des surprises faciles, depuis que 
nous avons, à Damas, en plein foyer du fanatisme musulman, entendu 
exécuter sur les tréteaux d'un café-concert, en tout pareil à quelqu'un 
des nôtres, les dernières créations de Paulus, notre grand chanteur 
populaire. 

A quoi bon philosopher? M. Prudhomme, qui 
est la véritable per sonnification de ce siè- 

cle, est enchanté, pour 
:-—---- sa p ar t ( q ue | e 

niveau égalî- 
taire ait accom- 
pli partout l'u- 
nification des 
mœurs aussi 




Une bande de gamins de Tiondbjem (Norvège). 
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bien que des lois. Avec l'éclectisme aimable dont il se pique, il n'est 
pas fâché, lorsqu'il voyage, de contempler quelques échantillons plus 
ou moins fantaisistes des anciens costumes nationaux sur les épaules 
des domestiques, que les propriétaires des grands hôtels, pour l'exploi- 
ter plus adroitement, ont l'ingénieuse idée de mettre à son service ; 
mais il considérerait comme un anachronisme injurieux pour notre 
siècle de lumière, que des hommes libres pussent s'astreindre à se 
déguiser de la sorte. Il trouve de la gentillesse aux petites servantes 
travesties en Dalécarliennes qui circulent dans les rues de Stockholm ; 
il serait désolé que les villageoises de la province suédoise, d'où elles 
sont censées être originaires, eussent conservé l'habitude de s'habiller 
ainsi, et il se pâme au contraire devant les bienfaits de la civilisation, 
en voyant les gamins de Trondhjem emprisonnés dans des culottes 
semblables à celles des gavroches parisiens, ou les femmes d'Ham- 
merfest, la ville la plus septentrionale du monde, affublées des corsages 
à manches bouffantes, dont les décrets souverains des couturières de 
la rue de la Paix ont imposé le type aux toilettes de l'an de grâce 1 89^ . 

Les artistes et les voyageurs peuvent traduire dans des plaintes 
plus ou moins éloquentes leurs déceptions et leurs regrets ; leur voix 
se perd dans le désert. C'en est fait des coutumes vénérables, des 
traditions qui formaient autrefois le patrimoine propre des nations et 
des individus : la couleur locale s'est définitivement délayée dans le 
brouillard gris de la banalité. 

Ces moroses réflexions nous incitent à reprendre tout doucement 
le chemin de l'hôtel Leidersdorff. Nous y sommes reçus par le galant 
sommelier qui nous a si fort édifiés la veille sur ses fredaines de 
jeunesse, et que sa connaissance de la langue française a, paraît-il, 
designé à notre service particulier. Nous avions décidément eu tort de 
le mal juger ; maintenant que la glace de sa timidité s'est rompue, il se 
montre au contraire très intelligent, et sans se départir de la politesse 
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respectueuse qui distingue les domestiques dans les pays Scandinaves, 
il s'enquiert avec obligeance de nos projets. 

Sur ses conseils, nous renonçons à nous rendre à Fredensborg par 
le chemin de fer et, par ses soins, nous sommes bientôt pourvus d'un 
confortable landau, attelé de deux chevaux vigoureux, qui nous y 
conduira largement en une heure. 

Une route délicieuse, ombragée par les grands hêtres de la forêt, 
nous amène d'abord, par une pente insensible, en vue du lac d'Esrom, 
dont la nappe bleue, encadrée de collines boisées, brille comme un 
saphir enchâssé dans une garniture d'émeraudes. Un instant, nous 
apercevons sur le flanc d'un coteau la masse blanche du château ; nous 
passons entre deux rangées de maisons, précédées de petits jardins, 
surmontées de mats qui attestent qu'on a l'habitude de les pavoiser 
fréquemment , 
et par une large 
avenue, qui 
n'est que le pro- 
longement de la 
route, nous 
arrivons enfin 
au portail de 
Fredensborg. 




La Famille royale de Danemark à Fredensborg, 
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Nous voici donc en face de cette demeure désormais historique, 
où chaque année l'empereur Alexandre III vient se reposer, au sein de 
sa famille, des pesants soucis du pouvoir. Le roi Frédéric IV qui l'a 
édifiée en 1 720, après la conclusion d'un heureux traité de paix avec la 
Suède, ne prévoyait pas la destinée illustre qui l'attendait ; de fait, elle 
a été presque constamment délaissée jusqu'à l'avènement du monarque 
actuel, et, aujourd'hui encore, la cour n'y réside guère que pendant les 
deux ou trois mois d'automne que le Tsar a coutume d'y passer. Pour 
le moment, elle est déserte, et nous obtenons sans peine l'autorisation 
de la visiter. 

Avec plus de prétention que Bemstorff, elle n'a ni plus de splen- 
deur, ni plus de majesté. Malgré le perron qui en découpe la façade, et 
le dôme massif qui en surmonte le faîte, ce bâtiment dépourvu de style 
ressemble plutôt à une caserne qu'à une habitation princière, et le badi- 
geon à la chaux très éclatant qui le recouvre n'est pas pour en relever la 
physionomie. L'intérieur répond à l'extérieur. En dehors de la grande 
salle à manger de gala, que domine de toute sa hauteur la coupole cen- 
trale, mais dont les belles dimensions font paraître plus froides les 
dalles de marbre multicolore du pavé et les peintures à la détrempe 
des parois, il n'est pas une pièce dont l'architecture ou la décoration 
mérite d'être signalée. 

Les appartements des souverains de toutes les Russies se compo- 
sent d'une chambre très simple, garnie de meubles en acajou que 
recouvre une étoffe de satin vert uni, et d'un petit salon contigu, qui 
sert de cabinet de travail au couple impérial. 

Nous parcourons tour à tour les logements réservés au roi et 
à la reine de Grèce, au prince et à la princesse de Galles; si on y respire 
partout l'aisance et le confort, le luxe et l'apprêt ne s'y révèlent nulle 
part. On dirait de la maison de campagne d'honnêtes bourgeois, que 
tenterait peu le prestige des grands seigneurs et que préoccuperait 
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uniquement le désir sincère de se ménager, loin des fracas des villes, 
une paisible retraite. 

Faut-il parler des fontaines ornées de figures mythologiques, des 
statues de paysans norvégiens en costume national, du pavillon russe, 
qu'on rencontre dans le parc, aux environs immédiats du château? 
Non ; ces curiosités d'ordre secondaire n'ajoutent rien à la beauté de 




Lbambn à cmubtr au Tsar ,t âc la Tari,,,, à Faisiub&g. 

Fredensborg. Ce qui en fait le charme, c'est la situation merveilleuse 
qu il occupe, c'est le silence profond des bois qui l'entourent, c'est le 
mirage des perspectives qui s'ouvrent, au travers des branches subite- 
ment écartées, sur le lac d'Esrom et les montagnes voisines, c'est la 
magie des nuances qui en colorent les paysages, au déclin de l'été ' 
surtout, lorsque le soleil a étendu sur les feuilles une couche de rouille 
et d or, lorsque, sous le ciel voilé de brumes transparentes, se déploie, 
comme un champ d'épis mûrs, la vaste étendue des forêts jaunies. 
L automne est la saison par excellence dans ces régions du Nord, 
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où la terre, avant de s'engourdir du long sommeil de l'hiver, se hâte 
d'exhaler toute sa vie à la fois, d'épuiser d'un coup le trésor de ses 
plus riches parures. On comprend que l'impératrice Dagmar choisisse 
de préférence ce moment pour revoir les lieux où s'est écoulée une 
partie des années calmes de sa jeunesse, et que rien n'égale pour elle le 
plaisir qu'elle y goûte. 

A son exemple du reste, la famille royale au grand complet s'y 
transporte en même temps avec elle. Le roi Christian et la reine Louise 
s'y installent, et auprès d'eux tous les membres de leur innombrable 
lignée : le prince héritier Frédéric, qui a huit enfants, la princesse de 
Galles, qui en a quatre, le roi de Grèce et la duchesse de Cumberland, 
qui en ont chacun six, enfin le prince Valdemar, qui en a quatre. 

Mors, le château, vide depuis près d'un an, se remplit tout à coup 
de bruit et de gaîté. Cette cour ennemie du faste, qui ne donne à Copen- 
hague que de rares réceptions, se dédommage ici des rigueurs de la 
réclusion, à laquelle elle s'était condamnée par mépris pour le vain 
attirail des grandeurs. Des distractions de toutes sortes s'improvisent, 
des jeux, des promenades, des fêtes, des chasses, dont le Tsar est le 
principal organisateur et auxquelles il prend la part la plus active. 

L'Impératrice, qui le sent mieux à elle, dans le cadre de cet intérieur 
patriarcal, l'exhorte tendrement à jouir sans arrière-pensée de ces trop 
courts instants de liberté, et le bon monarque à la barbe fleurie, comme 
on disait jadis de Charlemagne, dont il a du reste la puissante stature, 
consent avec bonne grâce à descendre au rang de simple particulier. 
La tête coiffée d'un chapeau de feutre à larges ailes, le buste à l'aise 
dans un ample veston, qui fait ressortir ses formes athlétiques, il s'en 
va, dès trois heures du matin, parcourir les profondeurs touffues des 
bois, accompagné le plus souvent par l'Impératrice qui ne le quitte 
presque jamais, heureux de pouvoir, loin du tracas des affaires, à l'abri 
des attentats nihilistes, humer en paix les parfums salutaires des 
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essences végétales, et savourer la tranquillité sereine de l'air 
embaumé. 

Puis, quand il revient de ces expéditions, quand il se retrouve le 
soir, après dîner, au milieu de la famille réunie dans le salon du rez-de- 
chaussée, il s'abandonne aux hasards de la causerie avec la reine Louise, 
qui le préfère, dit-on, à tous ses autres gendres, et que, de son côté, il 
consulte volontiers; ou bien, accompagné au piano par sa belle-mère, 
il joue sur la flûte quelqu'une de ces mélodies slaves, dont le rythme 
lent a tant de charme. 

Sa porte est impitoyablement fermée aux journalistes en quête de 
chroniques; mais celui qui a exprimé le noble désir de porter dans 
l'histoire le titre d'Empereur des paysans ne redoute pas l'attouche- 
ment des mains calleuses de l'homme du peuple. On l'a vu un jour à 
Copenhague emporter dans ses bras un malheureux pompier, tombé 
du haut d'une maison en flammes ; il n'est pas rare de le rencontrer non 
plus, au retour de ses courses dans les environs, assis sur la banquette 
d'un wagon de troisième classe, et causant familièrement avec ses voi- 
sins de l'état de leurs récoltes. 

Pareil à Henri IV, dont il rappelle par plus d'un côté l'attachante 
figure, et dont il s'est déclaré lui-même jaloux de devenir l'émule, il a 
pour les enfants d'irrésistibles faiblesses, d'inépuisables complaisances. 
Si aucun ambassadeur ne l'a surpris dans la posture du roi Vert-Galant, 
servant de monture à ses jeunes neveux, c'est que les diplomates ont 
peu d'occasions de venir à Fredensborg. Les boutiquiers du village, du 
moins, le connaissent bien, pour avoir reçu maintes fois sa visite, et 
pour avoir assisté au pillage de leurs provisions de jouets et de frian- 
dises par la bande mutine qui l'escortait. Certains jours, en compagnie 
de la plus chère de ses belles-sœurs, de cette gracieuse princesse Marie 
d'Orléans, qui a épousé, il y a quelques années le prince Valdemar, il 
descend jusque sur les bords du lac d'Esrom, où foisonnent les cham- 
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pignons, et, sa cueillette achevée, se rend en personne à la cuisine pour 
surveiller la préparation de son mets favori. 

Il y aurait, si l'on en pouvait recueillir les détails, tout un livre à 
écrire sur les occupations de l'empereur Alexandre pendant son séjour 
en Danemark ; mais ce n'est pas à nous qu'il appartient de le tenter. 
Notre humble rôle de touristes ne nous a permis ni de découvrir ni 
de contrôler les secrets dont la divulgation a défrayé, il a quelques 
mois, les controverses des gazettes politiques, et qui ont si vivement 
ému l'opinion. 

Nous avons eu le très grand honneur d'être reçus par Son Altesse 
Royale la princesse Valdemar, dans les salons luxueusement meublés, 
encombrés de vases de Sèvres, de bronzes, d'objets d'art de toutes 
sortes, dépendant des appartements qu'elle occupe à Copenhague, au 
château d'Amalieborg ; nous nous sommes abstenus, on le devine, de 
lui poser des questions indiscrètes. Avec la cordialité exempte de fierté, 
qui est l'apanage des membres de cette auguste famille, mais qui, alliée 
chez elle à une vivacité pleine de grâce, a fait d'elle l'idole du peuple 
danois, elle a daigné aborder avec nous, pendant les trois quarts 
d'heure qu'a duré notre audience, bien des sujets divers. Elle nous a 
entretenu surtout de la France, des fêtes qui s'y préparaient en l'hon- 
neur des officiers de l'escadre de l'amiral Avellan, de l'affection que 
portent a notre pays les sujets du roi Christian, et qu'elle a, pour sa 
part, tant contribué à affermir. 

Il est possible que ce soit dans les conciliabules échangés, sur les 
rives du lac d'Esrom, entre le Tsar et cette princesse, si ardemment 
dévouée à sa patrie d'origine, que se sont ébauchés, fortifiés en tout 
cas, les premiers linéaments de l'alliance franco-russe. Rien ne nous 
autorise à l'affirmer. Les murs, pas plus que les futaies de Fredens- 
borg, n'ont d'oreilles pour écouter les discours qui s'y tiennent. La 
seule confidence qu'ils fassent aux étrangers vulgaires que nous 
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sommes, c'est celle de la concorde qui règne entre les princes de cette 
maison, la plus nombreuse de l'Europe, et qui se trahit sans affectation 
dans leur joie au moment de leur réunion, dans leur tristesse à l'heure 
de la séparation. Nous en avons pu juger par nous-mêmes, lorsque, à 
la fin de l'automne dernier, l'empereur Alexandre quitta Copenhague 
pour rentrer à Saint-Pétersbourg. 

C'était le 17 octobre, quatre jours après la démonstration aussi 
significative qu'inattendue, par laquelle il avait manifesté, à la face du 
monde entier, sa sympathie envers la France, en venant inspecter dans 
la rade deux de nos navires de guerre. Le ciel, comme pour ajouter à 
l'impression toujours douloureuse d'un départ, avait ouvert ses cata- 
ractes, et une pluie diluvienne se répandait en torrents sur la ville. 
Placés dans le petit pavillon qui avait été dressé sur le port pour 
protéger l'embarquement des illustres voyageurs, nous les avions vus 
descendre un à un de leurs coupés ruisselants : le Tsar, la Tsarine, le 
Tsarévitch, la Princesse de Galles et ses tilles. Debout sur les marches 
de l'escalier du quai, entouré de son fils aîné et de ses petits-enfants, 
le Roi échangeait d'un air distrait des poignées de main avec les person- 
nages, revêtus comme lui de brillants uniformes, que la cérémonie des 
adieux avait rassemblés à ses côtés. Au moment où les canots allaient 
quitter le rivage, il s'avança seul, et tandis que des flots de larmes 
jaillissaient des paupières féminines, il étreignit longuement sur sa 
poitrine ses deux filles, l'Impératrice de Russie et la future reine 
d'Angleterre. Ce matin-là, Fredensborg avait fermé ses portes, et en 
songeant aux huit semaines de bonheur qu'on y avait passées, aux 
longs mois qui s'écouleraient avant qu'on s'y retrouvât de nouveau, 
tous les cœurs s'étaient serrés. 

Cette scène touchante, à laquelle la foule avait assisté avec une 
émotion silencieuse, résumait pour nous toute l'histoire intime du 
château. Pourquoi aurions-nous cherché à en apprendre davantage? 
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Nous nous représentons facilement, sans en avoir été les témoins 
l'existence qu'on y mène, et en quittant, nous aussi, cette délicieuse 
demeure, en reprenant, en sens inverse, la belle avenue par laquelle 
nous y sommes arrivés, nous ne pouvons nous empêcher de rendre 
hommage à ce qu'elle représente et abrite de rares et éminentes vertus. 

Une dernière fois, par la portière du wagon qui nous emporte à 
Helsingôr, nous saluons sa haute façade, apparue tout à coup au milieu 
de ses remparts de verdure; trois quarts d'heure plus tard, nous 
débarquons sous une gare en briques rouges, presque neuve, con- 
struite d'après le style de la Renaissance, et située tout à fait sur le bord 
de la mer : cette fois, nous sommes décidément au pays d'Hamlet. 

Helsingôr, que nous appelons en français Elseneur, est une petite 
ville de dix mille habitants, dont l'importance a beaucoup diminué 
depuis la suppression des droits de péage établis en 1425 par Éric VII, 
sur les navires qui traversaient le Sund. Sa petite rade, assez bien pro- 
tégée contre les tempêtes de Kattégat, recueille encore au passage une 
partie du transit maritime; mais elle a dû subir la concurrence du 
port d'Helsingborg, qui lui fait face sur la rive suédoise, et, à part son 
agréable situation à l'entrée du détroit, elle n'offre aux voyageurs 
qu'un médiocre intérêt. 




Pari i'Heisitigberg, mr la càie suédoise, tnjàce d'Ehcim, 
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LES CHATEAUX DE SJÀLLAND 97 

Après avoir déjeuné à Helsingôr dans un restaurant, où personne 
ne comprend ni l'allemand ni le français, nous nous dirigeons du 
côté de la forteresse de Kronborg, qui dresse à l'horizon, sur la pointe 
extrême d'un cap, son enceinte de granit flanquée de donjons, entou- 
rée de fossés et de remparts. Est-il vrai que nous foulions enfin le sol 
marqué par une des plus poignantes tragédies qu'ait connues l'huma- 
nité? Est-il vrai que ces lourdes murailles, dont l'architecture rappelle, 
avec une ornementation plus simple, celle de Frederiksborg, que ces 
tourelles effilées en flèches aiguës qu'allègent les fines sculptures 
enroulées à leur flancs, que cette cour aux proportions grandioses, 

sur laquelle se projettent les lignes graves des façades grises, 
aient été le théâtre du drame terrible qui a inspiré Shakes- 
peare? Est-il vrai que cette terrasse 




de la Flagbatkrie, sur laquelle nous sommes montés, 
ait servi de préau aux promenades nocturnes du père d'Hamlet, 
venant solliciter de son fils la punition de son assassin ? 

Pour permettre à notre imagination de reconstituer ces scènes 
d'épouvante, il faudrait que le décor s'y prêtât ; il faudrait une de ces 
nuits, dont le talent distingué de notre ami Jules Faivre, a traduit, d'une 
manière si saisissante, sur la couverture de notre ouvrage, l'impres- 
sion sinistre, où, suivant les paroles d'Horatio, « l'aspect seul de 
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ce rocher qui s'avance au-dessus de sa base donne des fantaisies de 
désespoir au cerveau de quiconque contemple la mer de cette hauteur 
et l'entend rugir au-dessous ». Peut-être alors, à la clarté blafarde 
de la lune glissant à travers les nuages, croirions-nous voir surgir 
de l'ombre le fantôme errant du vieux roi, et entendre le prince 
Hamlet lui adresser les évocations éperdues que le poète anglais a 
mises dans sa bouche 1 

« Anges, ministres de grâce, défendez-nous! Qui que tu sois, 
esprit salutaire ou lutin damné, que tu apportes avec toi les brises du 
ciel ou les rafales de l'enfer, que tes intentions soient perverses ou 
charitables; tu te présentes sous une forme si provocante que je veux 
te parler. Je t'invoque, Hamlet, sire, mon père, royal Danois! Oh! 
réponds-moi! Ne me laisse pas déchirer par le doute; mais dis-moi 
pourquoi tes os sanctifiés, ensevelis dans la mort, ont déchiré leur 
suaire; pourquoi le sépulcre où nous t'avons vu inhumé en paix, a 
ouvert ses lourdes mâchoires de marbre pour te rejeter dans le monde ! 
Que signifie ceci? Pourquoi toi, corps mort, viens-tu, tout couvert 
d'acier, revoir les clairs de lune et rendre effrayante la nuit? Et nous, 
bouffons de la nature, pourquoi ébranles-tu si horriblement notre ima- 
gination par des pensées inaccessibles à nos âmes? Dis! pourquoi cela? 
dans quel but? que veux-tu de nous? » 

Mais il n'est pas de chimères capables de résister au radieux soleil 
qui nous éclaire. A d'autres heures, dans le crépuscule douteux du soir 
nous pourrions prendre pour des cippes funéraires les pierres qui héris- 
sent les talus des bastions, et qui ne sont que les larmiers des casemates " 
sous la lumière qui l'inonde, en face de la nappe bleue du Sund, que 
sillonnent d'innombrables bateaux, cette esplanade, où un inoffensif 
factionnaire monte la garde auprès de vieux canons démodés, n'a plus 
rien d'impressionnant. 

Une minute, cependant, lorsque nous franchissons le pont-levis du 
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100 AU PAYS D'HAMLET 

château, l'image d'Ophélie se présente à nos yeux dans une rapide 
vision. Un coup de vent a décoiffé soudain une jeune fille qui traversait 
les fossés en même temps que nous. En voyant son chapeau de paille 
blanche garni de fleurs s'enfuir avec une ironie capricieuse au cours du 
ruisseau ombragé qui baigne les remparts, et se jouer des efforts de 
ceux qui cherchent à le ressaisir, nous songeons involontairement à la 
douce princesse qui, à la même place peut-être, a terminé sa carrière 
infortunée, et le récit de sa mort nous revient en mémoire! 

« Il y a en travers d'un ruisseau un saule qui mire ses feuilles grises 
dans l'eau du courant. C'est là qu'elle est venue, portant de fantasques 
guirlandes de renoncules, d'orties, de marguerites et de ces longues 
fleurs pourpres, que nos froides vierges appellent doigts d'hommes 
morts. Là, tandis qu'elle grimpait pour suspendre sa sauvage couronne 
aux rameaux inclinés, une branche envieuse s'est cassée, et tous ses 
trophées champêtres sont, comme elle, tombés dans le ruisseau en 
pleurs. Ses vêtements se sont étalés et l'ont soutenue un moment, 
nouvelle sirène, pendant qu'elle chantait des bribes de vieilles chan- 
sons, comme insensible à sa propre détresse, ou comme une créature 
naturellement formée pour cet élément. Mais cela n'a pu durer 
longtemps! ses vêtements, alourdis parce qu'ils avaient bu, ont 
entraîné la pauvre malheureuse de son chant mélodieux à une mort 
fangeuse. » 

Le spectacle que nous avons sous les yeux n'a heureusement rien 
d'aussi funèbre. Un soldat armé d'une pique a déjà repêché la coiffure 
volage, moins volage peut-être que la tête qu'elle recouvrait, et, au 
joyeux éclat de rire de l'enfant reconnaissante, tous les spectres se 
sont évanouis. 

Enfin, nous touchons à la dernière station de notre pèlerinage : il 
ne nous reste plus qu'à faire l'ascension des collines boisées qui domi- 
nent Helsingôr, et à nous enfoncer sous les hêtres qui dissimulent 
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l'ancien rendez-vous de chasse de Marienlyst, aujourd'hui transformé 
en un prosaïque restaurant. A l'extrémité d'une terrasse, d'où le regard 
s'étend, par-delà les rives resserrées du Sund, jusqu'aux plaines de la 
Suède, s'élève un monticule en rocailles, surmonté d'une pierre 
runique, sur laquelle se détache ce simple nom : Hamlcte. 

C'est là, au lieu même qu'il habitait, que le prince Hamlet se repose, 
dans l'éternel sommeil, des agitations de sa vie tourmentée; c'est là 
du moins que la tradition a placé son tombeau, car cette légende n'est 
qu'un conte. Les faits auxquels Shakespeare a emprunté le thème de 
son œuvre remontent à deux cents ans avant l'ère chrétienne, et le 
premier récit que nous en possédions est celui que Saxo Grammaticus, 
l'historien danois, en a inséré dans ses Chroniques, au commencement 
du xm' siècle. Hamlet était le fils d'un chef de pirates qui vivait, non pas 
même dans l'île de Sjalland, mais dans le Jyiland : il n'a donc pu 
connaître ni Kronborg, qui fut édifié en i s8o par Frédéric II, ni Flyn- 
derborg, qu'Éric VII avait bâti au même endroit, cent cinquante ans 
auparavant. Le seul souvenir authentique qui se rattache à cette forte- 
resse est celui de la reine Caroline-Mathilde, femme de Christian VII, 
qui y fut conduite et enfermée pendant quelque temps, après la 
découverte de ses relations adultères avec Struensée. 

11 semblerait naturel que la destinée de cette princesse, aussi belle 
et aussi malheureuse que Marie Stuart et Marie-Antoinette, eût attendri 
les âmes sensibles, et que son poétique visage eût éclipsé le masque 
énigmatique du royal fiancé d'Ophélie. Où trouver une démonstration 
plus saisissante du néant des grandeurs humaines, un exemple plus 
terrifiant des châtiments réservés par la Providence à ceux qui trans- 
gressent ses lois, que dans les épreuves qu'elle eut à subir? Quels 
contrastes et quelles leçons ne se dégage-t-il pas de l'existence de cette 
sœur du roi d'Angleterre George III, que la raison d'État condamne à 
dix-sept ans à s'unir à un homme doué de toutes les séductions phy- 
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LES CHATEAUX DE SJÀLLAND 103 

siques, mais prématurément usé par la débauche, et que l'abandon de 
son époux entraîne à une liaison publique et coupable avec un intrigant 
de marque devenu le favori de son maître, qui connaît et épuise tous 
les enivrements de la passion, toutes les joies du pouvoir absolu, et 
que la haine d'une belle-mère jalouse précipite tout à coup des hauteurs 
du rêve où elle marche dans une sorte d'hallucination inconsciente, 
qu'on arrache par une froide nuit d'hiver au luxe de son palais, pour la 
jeter dans un cachot, et qui, dépouillée de sa triple couronne de reine, 
d'épouse et de mère, destituée de ses titres, séparée de son enfant, 
finit par mourir à vingt-trois ans, repentante et oubliée, au fond d'un 
village obscur de son pays natal ! 

La fenêtre de la chambre où elle fut enfermée, du 17 janvier au 
30 mai 1772, a longtemps porté sur le carreau de l'une de ses vitres, 
l'invocation suprême qu'elle y grava un jour avec la pointe d'un de 
ses diamants, et par laquelle elle demandait au ciel sa réhabilitation 
au prix de son propre sacrifice : Keep me innocent and meike otbersgreat, 
« Rendez-moi l'innocence et donnez aux autres la grandeur] » Les 
péripéties de ce roman captivant et lugubre, que Meyerbeer a transporté 
de nos jours sur la scène, ont pourtant à peine réussi à conserver le 
nom de celle qui en fut l'héroïne. Les infortunes réelles, mais méritées, 
il est vrai, de Caroline-Mathilde ont moins ému la postérité que les 
malheurs supposés d'Hamlet. 

En dépit même des démentis que lui a infligés l'histoire, la fiction 
a survécu. Renouvelant le prodige de Pygmalion, dont les effluves 
amoureux animèrent jadis le marbre de la statue de Galathée, Sha- 
kespeare a communiqué une vie immortelle aux héros enfantés par 
son génie. Les types tendres, burlesques et tragiques d'Ophélie, de 
Polonus et de Laêrte, se sont gravés dans l'âme de la foule, et la sombre 
figure d'Hamlet, popularisée par des artistes tels que Faure et Mounet- 
Sully, s'y est fixée en traits indélébiles. Ces personnages, sur lesquels 
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104 A " PAYS D'HAMLET 

s'est appesanti un destin pius inexorable que la fatalité antique, lui son! 
demeurés chers, et elle rend a leurs mânes imaginaires VhommaT 
respectueux qu'elle voue d'instinct aux victimes innocentes 

L .ndustnel ingénieux qui a eu ridée d'élever une tombe à Hamlet 
t de a montrer aux curieux moyennant une ,egére redevance es, t 
drgne emule de celui qui, depuis la publication des romans d'Alevud e 
Dumas, a ouvert au public, dans les murailles du château d'If, 
Iules de Monte-Cristo et de l'abbé Paria; mais, loin de juge cette 

ZTr ""If " POl "' Sa Crédl " ité - ' e PeUP ' e - 1-i-^carn 
I objet de ses affectons et de ses haines, lui a su gré de répondre à ses 
secrètes aspirations. I, croit à l'existence d'Hamlet comme à celle du 
«e.1 Og,er, le Frédéric Barberousse danois, qui attend, au fond des 
souterrains de Kronborg, le jour où la patrie menacée aura besoin du 
secours de son bras, et, en sentant planer sur lu, la mystérieuse pro- 
echon de ces âmes vengeresses, il est disposé à plus de courage en 
lace du danger, à plus de confiance en face de l'avenir 
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CHAPITRE IV 
LE DANEMARK CONTEMPORAIN 



Une excursion en Suéde. - Le Jylland. - Aspect général du Danemark. 

Sol. — Population. — Agriculture ci Industrie. — Commerce 

Moaremeul littéraire, artistique cl S emK fil u,, - Institutions. _ Armée et marine. 

Organisation judiciaire et administrative. — Instruction publique. 

Politique extérieure et intérieure. - La presse et les partis. 

La France en Danemark. - Les Religieuses de Saint-Joseph de Cbambéry à Copenhague. 

L'alliance franco-russe. 

La Suède touche de si près la pointe de l'île de Sjalland, sur 
laquelle s'élève Helsingôr, qu'il est difficile de résister à la tentation de 
franchir les quatre kilomètres qui séparent l'une de l'autre ces deux 
rives du Sund, longtemps réunies du reste sous le sceptre danois. Nous 
montons à bord d'un de ces grands bacs à vapeur dont nous avons 
déjà souvent parlé, sur lesquels les 
trains traversent les détroits comme sur 
des ponts mobiles, et au bout de vingt 




Place du Marché à Hthinghorg. 
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minutes nous débarquons à Helsingborg. Nous n'avons pas plus tôt 
mis pied à terre, que nous sommes assaillis par une nuée de ces 
parasites qui, en tous pays, ont accoutumé de faire des étrangers 
leur proie quotidienne. Des femmes nous proposent de petits objets 
en bois sculpté, qui sont, paraît-il, les produits de l'industrie locale, 
et qui ne diffèrent guère des bibelots suisses du même genre. Il ne 
valait vraiment pas la peine de venir si loin pour n'y rien trouver de 
plus nouveau. Quant à l'attrait spécial d'Helsingborg, qui renferme 
17.000 habitants, et dont la physionomie est par conséquent un peu 
plus animée que celle d'Helsingôr, il est relativement mince. 

De l'ancien château-fort qui surmontait autrefois les collines situées 
en arrière de la ville, et qui faisait face à Kronborg, il ne reste qu'une 
tour démantelée, du haut de laquelle, il est vrai, l'œil embrasse un 
magnifique panorama, mais qui, en dehors de l'épaisseur prodigieuse 
de ses murailles, ne présente pas de caractère bien saillant. 

Le seul avantage appréciable qui résulte pour nous de cette courte 
excursion en terre suédoise consiste dans la ressource qu'elle nous 
procure de rentrer à Copenhague par une voie différente de celle qui 
nous en a amenés. Nous pouvons gagner de là en bateau la presqu'île du 
Jylland, redescendre en chemin de fer jusqu'à Fredericia, et, par l'île de 
Fyn et les deux Belts, réintégrer la capitale ; nous aurons ainsi accom- 
pli le tour presque complet du Danemark, et nous en aurons visité les 
centres les plus importants. 

Cet itinéraire est peu fréquenté par les touristes, qui préfèrent 
à la douce poésie des paysages danois la sauvagerie grandiose de la 
nature norvégienne, et qui abrègent en général leurs étapes pour 
atteindre plus tôt à leur but; il est intéressant néanmoins pour ceux 
qui cherchent à se rendre compte des divers aspects du pays. La côte 
occidentale du Jylland, désagrégée par les terribles tempêtes de la mer 
du Nord, ne présente sans doute qu'une succession monotone de dunes 
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LE DANEMARK CONTEMPORAIN 107 

et de marais assez analogues à nos landes gasconnes: mais la partie 
orientale de la péninsule fourmille de petites localités, telles que 
Skanderborg, coquettement posée au bord d'un lac, sur un mamelon 
qui commande les plaines environnantes, telles que Veyle, paresseu- 
sement pelotonnée au fond d'un fjord sinueux, entre deux collines 
boisées, oU on aimerait à séjourner quelques semaines, et qui semblent 
toutes désignées au rôle de stations de plaisance. 

Aarhus, qui compte 30.000 habitants, et qui est la ville la plus 
peuplée du royaume après Copenhague, est remarquable aussi par son 
agréable situation sur une large baie et par la beauté de ses environs. 
Aalborg, avec ses rues tortueuses, ses maisons de bois coiffées de 
pignons élégants, a conservé un cachet archaïque qu'on chercherait en 
vain partout ailleurs. Odense, l'antique cité d'Odin, qui, après avoir été 
la capitale des premiers rois, n'est plus aujourd'hui que le chef-lieu de 
l'île de Fyn, se recommande également à l'attention par sa cathédrale 
de Saint-Knud, qui est un des rares monuments gothiques demeurés 
mtacts de la Scandinavie, et dont le maître-autel, surmonté d'un retable 
en bo,s sculpté, est une des plus belles œuvres du xvf siècle. 

Somme toute, sans vouloir établir de parallèle entre des régions 
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absolument dissemblables, on peut affirmer que le Danemark ne 
mérite pas le dédain dont il est l'objet de la part des voyageurs. On l'a 
comparé souvent à la Hollande, qu'il rappelle en effet sous plus d'un 
rapport ; sa grâce riante le rapprocherait, suivant nous, davantage de 
la Normandie, à laquelle il n'est pas impossible, d'ailleurs que cette 
similitude avec leur patrie d'origine ait contribué à attacher les bandes 
errantes de Rollon. 

Il n'a évidemment ni les côtes déchiquetées de la Norvège, ni ses 
fjords majestueux, ni ses vallées désolées, ni ses pics aux formés tour- 
mentées et aux flancs stériles, ni les glaciers qui s'échappent des 
mâchoires entrouvertes de ses montagnes, ni les cascades qui bon- 
dissent en écumant du sommet de ses rochers, ni les cataractes dans 
lesquelles se précipite la masse entière de ses fleuves et qui, comme la 
double chute de Lerfos, près de Trondhjem, pour n'en citer qu'une, 
rappellent parfois de si saisissante façon celle du Rhin à Schafthouse! 

Son sol, presque uniformément plat, dont le relief ne dépasse pas 
à son point culminant, une hauteur de 160 mètres au-dessus du niveau 
de la mer, se trouve, par le fait de sa structure même, à peu près 
totalement dépourvu de cours d'eau de quelque importance; mais sa 
constitution géologique, jointe à l'influence d'un climat plutôt brumeux 
que froid, dont la température moyenne varie entre -+- i 7 degrés l'été 
et — 5 degrés l'hiver, le dispose mieux en revanche que les âpres 
déserts des contrées voisines, aux travaux de la culture. Sur son terrain 
spongieux, dont une perpétuelle humidité entretient encore la fraî- 
cheur, et au travers duquel les pluies ne filtrent que lentement la 
végétation s'épanouit à l'aise, vigoureuse et splendide. On dirait d'un 
beau parc qui aurait été dessiné par la main d'un génie bienfaisant, et 
le regard ne se lasse pas de contempler ces champs fertiles, ces îles 
verdoyantes, couvertes de riches moissons, de gras pâturages 
d'épaisses forêts, que la mer enveloppe avec amour, et qui ne semblent 
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s être abaissées aQ ras des flots, que pour en recevoir plus commo- 
dément l'étreinte caressante. 

Aussi bien, n'est-ce pas par son aspect physique seulement, que le 
Danemark séduit et retient ceux qui prennent le temps de s'y arrêter. 
A mesure qu'on pénètre davantage dans son intimité, on s'attache 
mieux à ce petit peuple, que sa position prédestinait aux fonctions de 
sentinelle avancée dans ces régions du Nord plus longtemps privées 
de contact avec elles, et qui n'a pas failli à ce rôle. A vrai dire, on ne 
peut se flatter de le comprendre, qu'à condition de connaître d'abord 
le sol sur lequel il est fixé, et voilà pourquoi nous croyons que les 
voyageurs ont tort de le laisser en dehors de leur route. 

Voilà pourquoi surtout nous nous sommes efforcés de saisir dans 
nos notes et dans nos photographies le plus grand nombre possible de 
ces impressions qui traduisent en traits vivants la physionomie des 
choses comme des individus. Mais pour arriver à former un tableau 
d ensemble, ces éléments épars d'information doivent être réunis et 
coordonnés : c'est à quoi nous allons tendre maintenant 

Nous n'avons soumis jusqu'à présent à ceux qui nous ont fait 
1 honneur de nous accompagner, que des points de vue isolés' s'il 
est permis d'emprunter une expression au langage technique que- 
comporte notre propre matière, nous voudrions en projeter l'image 
lumineuse, de façon à ce qu'ils pussent les embrasser tous d'un coup 
d œil, et au travers des détails de cette vision matérielle dégager l'âme 
même des Danois. 

H existe en effet une corrélation intime, fatale entre la figure 
extérieure d'une contrée et le caractère de ceux qui y vivent. Ceci 
dérive de cela. Quelque respectable que soit, à certains égards, le 
dogmede l'infaillibilité de l'atavisme, proclamé par la science moderne, 
force est bien d'admettre que les circonstances en atténuent parfois 
la rigueur. 
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Nul ne peut nier les divergences profondes qui séparent souvent 
des hommes issus d'une souche unique, les transformations, par 
exemple, que l'influence des milieux a imprimées aux tribus germaines 
établies en Angleterre, en France ou en Allemagne. Pour celles d'entre 
elles qui se sont implantées en Scandinavie, ce phénomène est peut- 
être plus manifeste encore. 

Nous avons, à propos du musée des Antiquités du Nord de 
Copenhague, esquissé à grands traits l'histoire des invasions qui ont 
remplacé par une race nouvelle les Lapons et les Finnois primitivement 
installés sur ces terres. II paraît incontestable que les Daces et les 
Gètes qui donnèrent naissance aux Danois et aux Coths, appartenaient 
également à la grande famille aryenne. Les uns et les autres furent les 
ancêtres communs de ces terribles Vikings qui, pendant de longs 
siècles, portèrent la dévastation sur les plages de l'Europe occidentale 
et la persistance du type chez les populations des deux côtés du 
Kattégat suffit à déceler l'identité de leur origine. 

Les habitants du Danemark, comme ceux de la Norvège, ont gardé 
de leurs aïeux la haute taille, le teint pâle et clair, les yeux bleus les 
cheveux blonds, qui donnent aux hommes l'expression d'une si iière 
et s, froide énergie, aux femmes tant de charme ingénu et de suave 
langueur. 

Mais, tandis que, chez les Norvégiens, la rudesse du climat et de la 
nature a maintenu une certaine rusticité d'allures et de tempérament 
chez les Danois, au contraire, les mœurs se sont adoucies au spectacle 
des paysages calmes et reposés qui les environnent. Ils n'ont rien 
perdu, en les assouplissant, de leurs qualités natives ; ils n'ont fait que 
les adapter à l'existence nouvelle que l'évolution générale leur créait. 
Ils ont appliqué à se transformer peu à peu la ténacité qui est une de 
leurs vertus héréditaires, et sans cesser d'être eux-mêmes, sans 
abdiquer l'individualité dont ils sont si justement jaloux, ils sont arrivés 
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à un degré de culture intellectuelle et de prospérité matérielle, égal 
sinon supérieur à celui des États voisins. 

En même temps qu'une entente plus parfaite des principes d'hygiène 
a amené une diminution notable dans la mortalité, l'excédent des 
naissances sur les décès, qui atteint une proportion de 1,2 pour 100, 
a maintenu une progression constante dans l'accroissement du nombre 
des habitants, et malgré la barbare spoliation qui, en 1864, a fait 
passer sous le joug prussien un million de sujets danois, malgré le 
mouvement continu qui entraîne chaque année dans les régions d'outre- 
mer, principalement aux États-Unis, près de quatre mille émigrants, le 
chiffre de la population s'est élevé, depuis le commencement du siècle 
de neuf cent vingt-neuf mille à deux millions cent soixante-douze mille 
âmes. La fortune publique a suivi, pendant le même laps de temps, 
une marche analogue, et son importance, évaluée aujourd'hui à six ou 
sept milliards, va sans cesse en augmentant. 

11 y a sans doute quelques taches au revers de cette brillante mé- 
daille. S'il était vrai, comme le soutiennent certaines statistiques plus 
brutales, espérons-le, ou plus malignes qu'exactes, que Copenhague 
primât, dans l'échelle de l'immoralité, les grandes métropoles du monde, 
il faudrait franchement déplorer cet excès de précipitation dans la voie 
du progrès. Nous ne pensons pas heureusement que cette réputation 
soit justifiée. La quantité prodigieuse d'enfants illégitimes que fournit 
le Danemark, et dont le contingent atteint une moyenne de 1 1 pour 100 
ou d'un sur neuf, n'est pas l'indice nécessaire d'une perversité morale 
absolue, puisqu'en France, nous en sommes réduits, hélas! à regretter 
qu'il n'y en ait pas davantage. A ne consulter que le nombre des 
mariages qui est de cent cinquante-six par mille habitants, et celui des 
naissances, qui est environ de trois par ménage, le niveau moral paraît 
être au contraire sensiblement le même que partout ailleurs. 

Ce qu'il y a de plus grave, c'est que le développement du bien-être 
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a produit ici les fâcheux résultats qui en sont l'ordinaire conséquence : 
c'est que, à mesure que la richesse est devenue plus grande, les besoins 
sont devenus plus impérieux, c'est que le budget de l'État qui accuse 
78 millions de dépenses contre 75 millions de recettes, se solde en 
déficit à l'exemple de celui des puissances de premier ordre et que la 
dette actuelle dépasse 260 millions de francs; c'est que comme en 
France, les campagnes se dépeuplent avec une rapidité inquiétante au 
profit des «Iles; c'est que par une ressemblance plus frappante encore 
avec ce pays, auquel l'attachent tant de liens de sympathie, la capitale 
aime à absorber de plus en plus toute la vie de la nation, et qu'il 
vendra peut-être un moment, où cette ville qui, avec ses trois cent 
so,xante mille habitants, représente déjà le sixième de la population du 
royaume, résumera à elle seule le Danemark tout entier. 

Mais les dangers qu'entraînerait l'aggravation de cette situation ne 
sont pas de ceux dont il soit loisible de prévoir l'imminence prochaine 
Pour 1 instant, tout révèle un acheminement ininterrompu vers une 
destinée meilleure. L'influence énervante d'une cité telle que Paris qui 
parayse, en les épuisant de leur sève, les plus lointaines provinces 
n est pas a redouter beaucoup dans un État minuscule, où tout se cou' 
centre près du cerveau et participe de sa vigueur 

Loin d'avoir occasionné, par l'ampleur exagérée de ses dimensions 
latroph,e du Danemark, Copenhague assure, au contraire, par son 
action vivifiante, le fonctionnement de tous ses organes. Sans elle il 
serart plus insignifiant que la Suisse; il vit par elle, comme la Grèce 
vivait par Athènes, comme la Belgique vit par Bruxelles. Elle éclipse 
.1 est vrai, les petits foyers qui gravitent autour d'elle, mais à la manière 
du soleil, qui, s'il fait pâlir la lune, lui communique aussi une partie de 
sa lumière. 

Il se peut que la densité de la population, qui n'est que de cinquante- 
sept habrtants par kilomètre carré, alors qu'elle est de deux cent huit en 
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Belgique et de cent vingt en Angleterre, se soit ressentie, dans les 
campagnes, de l'agglomération excessive qui s'est produite en son 
enceinte; la proportion entre l'élément urbain et l'élément rural n'en 
a pas été trop vivement affectée, et le second l'emporte toujours de 
plus des deux tiers sur le premier. Un cinquième du territoire est en 
friche, parce que les dunes ou les tourbières qui le composent y 
rendent les travaux inefficaces : tout le reste est cultivé avec un soin 
et une intelligence qui font honneur aux paysans danois. 

Les lois émancipante qui ont marqué la fin du siècle dernier, et 
facilité aux fermiers l'acquisition des biens domaniaux, n'ont pas été 
sans activer ici, comme chez nous, l'essor de l'agriculture. La disparition 
toujours croissante des grandes fortunes territoriales, l'émiettement 
continu de la propriété ont contribué à retenir les ouvriers de la terre 
dans leurs velléités d'exode en masse du côté des villes. L'agitation 
agraire qui commence à se propager d'Allemagne en Danemark et 
qu, v,se a introduire au sein du Parlement des députés de la classe 
agncole, pour sauvegarder leurs intérêts, démontre bien qu'ils ne sont 
nullement disposés à abandonner leurs exploitations. 

Le but unique de leurs rêves est au contraire la conquête de ce sol 
qu ,1s s'épuisent trop souvent à travailler pour autrui, et ils apportent à 
la reahsaùon de ce désir un incroyable acharnement. Il faudrait remonter 
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Ferme suédoise. 

bien haut dans le passé, pour retrouver les 2 
traces d'une lutte aussi ardente; jamais peut- S ^" 
etre sauf a Rome, au temps des Gracques, il n'a été tenté nulle part 
contre la féodalité foncière, plus formidable assaut. Depuis Christia 
u, appela en Danemark une colonie de Hollandais pour en fa elës 
educaeursde son peuple, etoui les installa aux poJde CoperÏJ 
dans „e d Amager, transformée pareux en un véritable Jardin "X ' 
- les souverains qui se sont succédé sur le trône s son ofp 

vernement, dans ce 
siècle, a dé- 
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ployé la plus louable sollicitude, pour favoriser la translation des pro- 
priétés aux mains des fermiers, et la dépossession légale des détenteurs 
de domaines trop considérables. Les revendications n'en sont pas 
demeurées moins âpres. Mais si l'efficacité de ces mesures a été bien 
souvent contestée par ceux qui devaient en bénéficier, la grande masse 
des agriculteurs, tout en les jugeant parfois stériles et toujours trop 
lentes, ne s'est pas découragée. Une partie d'entre eux s'est ralliée aux 
doctrines socialistes et demande à des moyens sinon violents, du moins 
quelque peu révolutionnaires, la solution du problème ; presque tous 
sont demeurés fidèles à leur cause et le nombre de ceux qui ont déserté 
leurs champs pour se faire citadins est encore relativement restreint. 

Quel motif auraient-ils au surplus de lâcher la proie pour l'ombre? 
En dehors des céréales, froment, seigle, avoine, des légumes, pommes 
de terre, pois, fèves, betteraves, dont les récoltes sont productives 
sur ce sol plantureux, l'élevage des chevaux, des bétes à cornes, des 
porcs, la préparation du beurre et de tous les produits dérivés du lait, 
fromages, margarines, etc., qui prend chaque jour plus d'extension! 
leur donnent des revenus rémunérateurs. Sans être riches, ils ne sont 
point misérables ; ils paraissent même mener une existence assez 
large. Ils ont quitté depuis longtemps les cabanes si primitives et 
si pittoresques à la fois dans leur architecture, sous les sculptures 
grossières de leurs poutres, qui suffisaient à leurs pères ; ou plutôt ces 
précieux documents de l'histoire de l'habitation humaine, qu'on ne 
retrouve, à l'état de rares spécimens, qu'en Norvège, ont disparu, aussi 
bien que les maisons de bois, qui abondent par contre dans ce dernier 
pays, comme dans toute la Suède, et qui donnent à leurs villages une 
si originale physionomie. 

Aujourd'hui, les bâtiments qui sont affectés, soit au logement 
du propriétaire ou du fermier, soit à son service, et dont la réunion 
constitue le gaard, sont construits en pisé ou en briques, parfois 
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même en pierres. Rien 
ne distingue 
plus dans sa 
mise l'homme 
de la ville de 
l'homme delà 
campagne, et 
les cinq repas, 
substantiels quoi- 
que simples, qui com 
posent pour celui-ci l'ordinaire quotidien, témoignent sinon de l'abon 
dance, du moins de la suffisance de ses ressources. 

L'industrie est loin de pouvoir entrer en parallèle avec Fagri 
culture : le défaut à peu près complet de la matière première explique 
sans qu ,1 soit besoin d'en chercher d'autres motifs, le marasme 
dans lequel elle végète. La Suède et ,a Norvège possèdent de 
mmes .mportantes de fer, de cuivre, de nickel, même d'argen 
elles ont surtout des forêts immenses qui recouvrent la plus gfaÏe 
parhe de leur superficie, et dont ,es dispositions naturel du so 
favorisent l'exploitation. du so1 

Que de fois, pendant nos interminables journées de 
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wagon entre Stockholm et Trondhjem, n'avons-nous pas assisté au 
spectacle de ces avalanches de troncs d'arbres, dévalant du haut des 
montagnes dans les rivières qui en baignent le pied, s'en allant ensuite 
à la dérive jusqu'aux lacs où elles viennent déboucher, et se parquant 
enfin d'eux-mêmes à la porte des scieries qui doivent les découper en 
planches ! Ces bûches flottantes n'arrivent pas toutes ensemble à 
destination ; les unes s'accrochent à quelqu'obstacle imprévu, d'autres, 
surprises par un abaissement du niveau des eaux, demeurent échouées 
sur la berge. Qu'importe ? La prochaine crue les remettra à flot et elles 
reprendront leur route. L'adjonction de ces éléments prosaïques gâte 
plutôt qu'elle n'embellit les sites suédois, déjà si monotones et si tristes. 
Les étangs, qui en constituent les traits distinctifs, et sur lesquels les 
sapins environnants projettent l'ombre sinistre de leur feuillage, ne 
gagnent rien à cacher sous cette végétation artificielle leurs ondes sans 
reflets ; mais si le simple touriste s'indigne de ces attentats à la majesté 
de la nature, l'économiste y trouve en revanche des sujets de réflexion 
et de joie. H n'existe rien de pareil en Danemark. 

Le fer et la houille y 
manquenttotalement; les 
forêts, par suite de l'in- 
suffisance de laforce mo- 
trice.y sont à peine mises 
en œuvre. La pêche même 
y est peu pratiquée, non 
pas qu'elle n'y puisse être 
fructueuse ; la morue et le 
merlan abondent dans les fjords, la truite, le 
brochet et l'anguille dans les lacs et les ruis- 
seaux; mais l'activité du pays, sollicitée par une besogne plus 
féconde, se détourne volontiers d'un travail rude et difficile. 
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Pourquoi les Danois, que la politique a si longtemps réunis aux 
Norvégiens, auraient-ils cherché d'ailleurs à leur disputer un domaine 
qui semblait devoir être leur partage exclusif? Plus favorisés du côté 
du sol, il les ont laissés se rendre maîtres des eaux, et du Skager-Rack 
au cap Nord, on ne vit que par et pour le poisson ; quatre-vingt mille 
personnes tirent chaque année de lui leur unique subsistance : le roi 
des mers, comme on l'appelle dans la Muette de Portici, est le véri- 
table souverain de la Norvège. 

Dès les premiers jours du printemps, des nuées de barques légères 
rappelant, à s'y méprendre, par leurs voiles carrées et leurs étraves 
menaçantes, les esquifs des anciens Vikings, s'élancent, à travers les 
méandres des îles et jusque sous les tempêtes du large, à la conquête 
du précieux butin, tandis que des flottilles de bateaux à vapeur équi- 
pés en course, s'en vont harponner à coups de canon les dernières 
baleines au fond des océans polaires où elles se sont réfugiées. 

Une fièvre s'empare alors de toute la population. Les engins bizar- 
res, destinés a la capture du saumon, se dressent au moindre repli 
des côtes, au moindre ressaut des torrents. Les cadavres des victimes, 
après avoir subi l'action du soleil et du vent sur les séchoirs en 
planches élevés le long des rivages, viennent s'empiler dans les 
immenses magasins en bois, construits sur pilotis, qui bordent les 
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quais de Trondhjem et de Bergen, et pendant huit mois une acre 
senteur de marée plane sur ce territoire transformé en une vaste usine, 
où s'élaborent et se triturent les germes des brandades du monde entier. 
Ces désagréables relents ne troublent jamais l'air pur des campa- 
gnes danoises. Les hautes cheminées qui dépareraient les plus beaux 
paysages n'en obscurcissent pas, sous des torrents de fumée, l'atmo- 
sphère sereine. Il s'est bien créé par ci par là, dans le cours des 
vingt ou trente dernières années, des distilleries d'eau-de-vie de grains, 
des raffineries de sucre de betteraves, des manufactures de draps, des 
fonderies et des ateliers de construction de machines. On peut citer, 
parmi les principaux objets de fabrication indigène, les gants de 
peau de Randers, les poteries du Jyllaud, les articles d'horlogerie de 
Bornholm, les jolies porcelaines de Copenhague. A tout prendre, malgré 
l'impulsion que le gouvernement s'est efforcé de leur donner, les ten- 
tatives de ce genre sont demeurées peu nombreuses, et l'agriculture 
reste encore la véritable industrie nationale. 

Cette supériorité sur un point et cette infériorité sur l'autre 
engendrent tout naturellement un mouvement d'échanges assez consi- 
dérable, qui se chiffre, à l'heure qu'il est, par un total de trois cent 
vingt-cinq millions de francs pour les exportations et de quatre cent 
vingt-cinq millions pour l'importation. La majeure partie de ces opéra- 
tions s'effectue d'un côté avec l'Allemagne, à qui le Danemark achète 
les produits manufacturés nécessaires à sa consommation, de l'autre 
avec l'Angleterre, à qui il vend au contraire ses produits agricoles. 

M. le D' Louise, directeur de la station agronomique de Caen, 
dans une étude sur l'organisation et le fonctionnement des laiteries 
coopératives en Danemark, insérée au Bulletin du Ministère de V Agri- 
culture de 1893, a révélé, par exemple, que la quantité de beurre 
exportée de ce pays en Angleterre s'est élevée, entre 1886 et 1891, 
de 181.692 à 397.449 quintaux; et M. le comte de Serre, consul 
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général de France, dans un tableau publié par le même fascicule, a 
constaté que, sur les quatre-vingt-onze millions de livres qui repré- 
sentaient l'ensemble de l'exportation du beurre danois pour l'année 
1891, quatre-vingt-neuf millions avaient été vendus à la Grande- 
Bretagne, ce qui constitue plus des deux cinquièmes des acquisitions 
de cette denrée faites par le Royaume-Uni à l'étranger. Il en est de 
même pour l'exportation des œufs, qui n'atteignait en 1867 qu'une 
valeur d'un million deux cent mille francs et qui, en 1887, a dépassé 
six millions. 

M. Pasteur, chargé d'affaires de France, dans un intéressant rapport 
sur la situation économique du Danemark à la fin de 1891, relève, il 
est vrai, un ralentissement dans les arrivages des bestiaux danois sur 
le marché anglais, qui cherche d'ailleurs depuis quelque temps à 
s'approvisionner lui-même; mais, par contre, l'Allemagne en a absorbé 
un plus grand nombre, et, dans le premier semestre de 1891. plus de 
66 pour 100 des animaux exposés sur la place de Hambourg prove- 
naient du Danemark. La diminution assez sensible qu'accuse d'autre 
part la statistique dans l'exportation des grains se compense par un 
excédent dans celle des viandes, des poires, des pommes, du poisson 
frais, des gants et du tabac, tandis que, par un indice significatif de 
l'accroissement de la consommation générale, un progrès très marqué 
se manifeste dans les importations du sucre, du pétrole, du charbon 
des matières tinctoriales, des laines, des fers, des briques, des verreries,' 
des peaux et des papiers. 

Notre pays, irons devons nous en féliciter, est un de ceux qui ont le 
plus largement bénéficié de ce développement des transactions commer- 
ciales. La France, qui échangeait en ,876 avec le Danemark pour sept 
mille tonnes de marchandises, arrivait à la fin de 1891 à un chiffre de 
soixante-huit mille huit cents tonnes; dans le même laps de temps la 
valeur des importations françaises s'élevait de cinq à douze millions de 
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francs, et celle des exportations danoises, qui représentait à peine trois 
cent mille francs au début de cette période, dépassait trois millions à 
la fin. Les articles sur lesquels a principalement porté ce trafic sont : 
du côté du Danemark, les produits pharmaceutiques, les peaux vertes, 
les mélasses et sirops ; de notre côté, le café, le vin, le froment, les 
spiritueux et les produits de la parfumerie. 

Il va sans dire que la plupart de ces opérations s'effectue par la voie 
maritime. La situation qu'occupe le petit royaume ne lui permet guère 
d'en choisir une autre ; encore l'insuffisance de sa flotte marchande, 
qui ne comprend que trois mille voiliers et trois cent cinquante bateaux 
à vapeur, l'oblige-t-elle à emprunter les pavillons étrangers pour près 
de la moitié des expéditions qui ne sont pas réservées au cabotage. 
Mais ses deux mille kilomètres de chemins de fer, reliés par le Jylland 
aux grands réseaux européens, ne sont pas sans lui apporter non plus, 
à cet égard, un appoint important. L'État, qui est propriétaire des trois 
quarts des lignes ferrées, s'est appliqué du reste à en organiser le 
service dans les meilleures conditions possible, et il s'est inspiré à cet 
effet des méthodes allemandes qui sont bien probablement, à l'heure 
qu'il est, les plus parfaites du monde. 

Nos Compagnies, toujours si lentes à améliorer leur outillage et si 
disposées à considérer le public comme une quantité négligeable, 
devraient envoyer quelques-uns de leurs ingénieurs inspecter le maté- 
riel danois : ce voyage d'études, qui serait plutôt un voyage d'agré, 
ment, ne laisserait pas de leur inspirer sans doute l'idée de quelques 
réformes heureuses. Ils y verraient, pour ne citer que les détails les 
plus frappants, que le problème de l'éclairage des wagons à l'électricité 
y a été résolu depuis longtemps; que, depuis longtemps aussi, on a 
renoncé à l'usage barbare qui consiste à traiter les hommes à la façon 
des anchois, et à les empiler dans des compartiments privés d'air et 
d'espace ; ils seraient émerveillés, comme nous l'avons été, de l'irré- 
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prochable propreté du velours et de la peluche des banquettes ; du 
zèle, rare chez nos employés, avec lequel des équipes de femmes, 
armées de plumeaux, s'empressent à chaque station à nettoyer les 
parois et les poignées des portières, pour les rendre sans inconvénient 
abordables aux mains qui tentent de les ouvrir ; de l'exactitude et de 
la courtoisie avec laquelle s'accomplissent les formalités du contrôle ; 
delà ponctualité qui préside au départ ou à l'arrivée des trains, et peut- 
être songeraient-ils, dans un salutaire accès d'amour-propre, à nous 
procurer quelques-uns de ces avantages. 

Des considérations de cette nature exercent plus d'influence qu'on 
ne le croirait au premier abord sur les relations internationales. Le gou- 
vernement a très bien compris que, si l'adoption d'un programme de 
protection modérée devait favoriser l'accès du Danemark au concert 
européen, il ne fallait pas négliger les moyens pratiques de le faciliter. 
C'est à ce but que concourra, avec l'ouverture d'un port franc à Copen- 
hague, l'exécution des chemins de fer dont il a déposé le projet au 
Parlement en 1892 : il n'est pas douteux que les affaires ne ressentent, 
dans un avenir prochain, l'effet de ces utiles mesures. 

Il est même une réforme qu'il serait dès à présent aisé de réaliser 
et qui opérerait certainement, à ce point de vue, d'heureux résultats : 
nous voulons parler de la modification du système monétaire actuel, 
qui est spécial aux trois États Scandinaves, et dont l'anomalie ne peut 
que contribuer à les maintenir dans leur isolement. 

D'après quels raisonnements, à la suite de quels calculs sont- 
ils arrivés à cette bizarre unité du kron ou de la couronne, qui 
représente une valeur de i*,) 9 décomposée en cent ores? Pour- 
quoi n 'ont-ils pas tout simplement emprunté à l'Angleterre ou à 
l'Allemagne, avec lesquelles ils sont en rapports constants, les mon- 
naies duodécimales également employées dans chacun de ces deux 
pays? Nous l'ignorons. Toujours est-il qu'ils auraient intérêt à simpli- 
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fier le mécanisme des opérations du commerce quotidien, en renonçant 
à un usage qui ne peut avoir pour fondement ou pour excuse qu'une 
théorie scientifique contestable, pour conséquence que renchérisse- 
ment de la vie ou l'accroissement des risques de fluctuation du change. 

On comprend, malgré la gène inévitable qu'il crée aussi aux trans- 
actions ordinaires, que les Danois tiennent à l'idiome particulier, qu'ils 
sont avec leurs voisins de Norvège, les seuls à parler en Europe : ils 
n'ont aucun motif sérieux de se refuser à supprimer une des barrières 
qui les séparent du reste des nations; d'autant qu'ils ne se sont jamais 
fait scrupule de profiter, dans la plus large mesure, des conquêtes 
modernes, que, s'ils ont été plus lents peut-être à s'engager dans la 
voie de la rénovation, ils y ont marché, comme nous l'avons déjà 
souvent observé, d'un pas plus rapide, et qu'il n'est presque pas un 
trait de leur physionomie qui, tout en conservant le reflet de leur 
caractère national, ne porte l'empreinte d'une marque étrangère. 

Sous quelque face qu'on les envisage, qu'on étudie leurs produc- 
tions littéraires et artistiques, ou leurs institutions politiques et 
morales, partout se manifestent les traces de cette influence extérieure, 
à laquelle ils n'ont nullement tenté de se soustraire, qu'ils ont plutôt 
recherchée avec un certain enthousiasme, mais sous laquelle ils ont 
su, avec autant de perspicacité que de bonheur, éviter de se laisser 
submerger. 

Il n'est pas jusqu'à la langue, cet élément constitutif par excel- 
lence de la personnalité d'un peuple, qui ne s'en soit elle-même 
imprégnée. Il est certain, puisque nous venons de constater que son 
domaine ne s'étend pas au delà des limites de la Norvège, que sa 
complexion particulière, due à son origine purement gothique, l'a 
rendue plus réfractaire que d'autres aux lentes transfusions qui l'auraient 
altérée peu à peu ; il n'en est pas moins vrai qu'elle diffère sensible- 
ment, dans son état actuel, du langage norrène qui, si nous nous en 
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rapportons aux inscriptions runiques éparses dans tout le Nord fut 
primitivement commun aux trois pays Scandinaves. 

Dès le XII" siècle, peut-être avant, elle est déjà séparée du suédois, 
et les premiers linéaments d'une littérature apparaissent. Tandis que 
les légendes de l'Islande fabuleuse se transmettent par les récits des 
Eddas et les traditions orales des Sagas, les scaldes, qui sont les 
troubadours ou les trouvères de la Scandinavie, chantent sur la lyre 
les exploits des héros et des dieux. Toute une poésie épique, dont 
l'expression se traduit et se résume dans le poème germanique des 
Niebelungen, éclôt sous les doigts de ces gracieux rapsodes, que les 
princes attirent à leurs cours, et qui s'en vont de château en château 
redire leurs hymnes de guerre ou d'amour. Puis cette langue où, grâce 
au clergé catholique, le latinisme s'est déjà infiltré, s'enrichit d'une 
foule de mots empruntés au bas allemand, que les disciples de Luther 
et les agents des villes hanséatiques y introduisent à leur tour. Enfin, 
Malherbe vient. Le Malherbe danois, c'est Holberg, qui la polit, là 
façonne et la fixe dans sa forme définitive. De même que, chez nous 
la magnifique floraison du Menteur de Corneille se greffe et s'épanouit 
sur la végétation touffue et sauvage des Mystères, des Soties des 
romans en vers ou en prose, de même en Danemark, le laborieux tra- 
vail d'enfantement préparé par les chansons de gestes, vient aboutir à 
la comédie de Ludvig Holberg. 

On a comparé ce grand homme à Molière : par sa merveilleuse 
fécondité, par la facilité avec laquelle il abordait les genres les plus 
divers, il se rapproche aussi de Voltaire. L'histoire seule de sa vie tient 
déjà du prodige. Né à Bergen en ,684, il essaie, avant de trouver sa 
voie, d'un grand nombre de métiers; un beau jour, entraîné par ses 
goûts aventureux, il se met en route, parcourt successivement l'Angle- 
terre, la Hollande, l'Italie, et débarque à Paris, au lendemain de la 
mortdu Roi-Soleil, ai, déclin de ce grand siècle qui a illuminé le monde 
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et dont les feux mourants brillent encore d'un suprême éclat. 11 a 
beaucoup observé et beaucoup retenu. La révélation soudaine du génie 
de Molière ouvre à son esprit des horizons nouveaux ; la lecture de 
ses œuvres pour lesquelles il s'est épris d'admiration, le conduit à 
l'étude du théâtre italien et du théâtre antique : c'est là qu'à l'exemple 
de son illustre devancier il va puiser la source de son inspiration. 

A peine rentré dans sa patrie, et installé dans sa chaire de pro- 
fesseur à l'Université de Copenhague, il s'occupe d'utiliser et de 
classer les matériaux qu'il a rassemblés. 11 débute par une série de 
satires; en 1722, il fait paraître sa première comédie, que vingt autres 
ne tardent pas à suivre; quand il meurt, en [754, la littérature danoise 
est fondée. 

Inférieur à Molière dans la peinture des caractères, doué d'une 
verve aussi abondante, mais plus sérieuse, moins irrésistible, il excelle 
à saisir chez ses contemporains les travers et les ridicules généraux de 
l'humanité. Ses personnages, choisis dans le milieu bourgeois qu'il 
fréquente et qu'il connaît, sont bien vivants ; sa morale est toujours 
irréprochable : aussi ses œuvres ont-elles peu vieilli et sont-elles 
demeurées populaires. Les Danois, en souvenir de lui, ont donné au 
théâtre national de Copenhague, le nom de Maison de Holberg, comme 
nous avons conservé à notre Théâtre-Français celui de Maison de Molière, 
et la statue de bronze qu'ils lui ont élevée sur la façade de ce monument 
témoigne de l'estime et de la reconnaissance qu'ils lui ont vouée. 

L'incontestable succès qu'il avait obtenu n'avait pas réussi néan- 
moins à faire la fortune des entrepreneurs de spectacles. Les difficultés 
pécuniaires dans lesquelles ils se débattaient, les résistances que leur 
suscitait le piétisme exagéré de la cour de Christian VI, les avaient 
obligés plus d'une fois, même pendant sa vie, à suspendre le cours de 
leurs représentations : sa mort ne fait que porter un coup plus rude à 
l'art scénique. Nul ne se présente du reste pour recueillir le sceptre 
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échappé de ses mains, et plusieurs années s'écoulent, sans qu'il lui 
naisse un successeur capable de le remplacer. 

A la fin du xvirr" siècle, une évolution se produit. Johannès Ewald, 
avec ses odes et ses drames lyriques, Hermann Wessel-, avec ses paro- 
dies du style ampoulé que nos écrivains ont mis à la mode, impriment 
à la littérature danoise, jusqu'alors dominée par l'influence française 
une orientation différente. Le culte de l'Allemagne, qu'ils ont inauguré, 
se propage et s'étend sous la poussée des circonstances, sous le 
contre-coup des humiliations qu'a values au Danemark son inébran- 
lable attachement à l'alliance de Napoléon : il va s'incarner bientôt dans 
Adam Œhlenschlâger, l'un des plus illustres poètes de la Scandinavie. 

La lutte entre les deux courants opposés se poursuit alors avec 
une âpreté inouïe. Les discussions, que ne soulèvera chez nous que 
vingt ans plus tard la publication i'Hemani, se déchaînent, dès le 
commencement du xix' siècle, entre les partisans de l'école rationa- 
liste, rangés sous la bannière de Baggesen, l'auteur des Contes comiques, 
et les adeptes du romantisme, dont Œhlenschlâger est le chef. Les 
tragédies nationales de ce dernier marquent un instant de trêve : on 
s'en arrache les copies, avant même qu'elles aient affronté les feux de 
la rampe ; un murmure d'admiration unanime salue l'apparition i'Hakon 
fart, d'Axel et Valborg, de la Mort de Balder. Puis les querelles assou- 
pies se réveillent. Andersen, dans les Contes charmants qui ont immor- 
talisé son nom, continue la tradition romantique; mais Heiberg, aidé 
de son fidèle disciple Henrik Hertz, le créateur du drame danois, relève 
le drapeau de la France que Baggesen, mort en 1826, n'est plus là 
pour soutenir, et acclimate au milieu de ses compatriotes le vaudeville 
satirique, tandis qu'Hostrup, s'inspirant des idées libérales écloses au 
souffle de la Révolution de 1848, inaugure, avec ses comédies d'étu- 
diants, un genre plus familier. 

Les événements politiques qui absorbent l'attention des esprits 
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jusqu'en 1864 déterminent à ce moment un temps d'arrêt dans la 
production littéraire. Ecrasé sous la botte prussienne, le Danemark se 
recueille et se tait. La lâche agression dont il a été victime de la part de 
ses voisins du Sud lui a rendu à jamais odieux le contact de l'Alle- 
magne ; la désinvolture avec laquelle nous l'avons abandonné a quelque 
peu refroidi son enthousiasme pour nous. Cette double trahison, en le 
frappant au cœur, a rendu son affection hésitante ; mais le lugubre 
retentissement de nos défaites va réveiller dans son cœur l'écho de ses 
anciennes sympathies. Alors que nos meilleurs amis se détournent de 
nous pour se prosterner aux pieds de nos vainqueurs, voici qu'un 
nouveau champion de notre cause surgit tout à coup, plus décidé, plus 
audacieux que tous ceux qui l'ont précédé ; c'est Georg Brandes. 

Le rôle du critique célèbre qui a exercé sur la littérature Scandinave 
contemporaine une action prépondérante est aussi malaisé à juger 
qu'à définir: à vrai dire, quelque flatteuse que soit pour notre amour- 
propre la part qui revient à notre pays dans l'éducation intellectuelle de 
l'écrivain et du même coup dans la direction du mouvement imprimé 
par lui, il semble qu'il ait été plus néfaste que bienfaisant. 

Brandes arrive à une heure psychologique dans l'histoire du Dane- 
mark. Sous les coups immérités qui l'ont atteint, le petit peuple a courbé 
la tête et s'est enfermé dans un piétisme étroit et farouche. Nous ne 
savons que trop que, si c'est le fait de tous les malheureux de chercher 
instinctivement, dans les principes qu'ils ont souvent abandonnés, un 
refuge contre le désespoir, en même temps qu'une protection contre 
le retour de l'infortune, ces accès de repentir sont en général éphé- 
mères, que l'impression salutaire provoquée par des châtiments 
soudains s'efface avec le temps, et que les penchants naturels repren- 
nent vite leur empire. 

Les enseignements récents de l'histoire nous ont montré, à la 
suite de l'horrible tourmente qui a passé sur elles au début de ce 
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siècle, la plupart des nations de l'Europe, se retournant d'abord, par 
un geste d'effroi spontané, vers le passé lointain de leur enfance, pour 
s'y raccrocher, pour y puiser une nouvelle vie; puis, le danger passé, 
la tempête calmée, se hâtant de quitter les hauteurs où elles s'étaient 
abritées, pour redescendre dans la plaine et continuer leur route. 

Nous avons vu le romantisme, qui était né de ce brusque tressaille- 
ment de leur conscience, qui avait été le résultat d'un effort plus 
irréfléchi que sincère de leur part pour ressaisir, à travers les âges, la 
chaîne interrompue de leurs traditions, disparaître presque aussitôt 
que les causes qui l'avaient amené, stérile et fugitif comme les élans 
de vigueur factice produits dans les organismes affaiblis par certaines 
injections sous-cutanées. 

Nous avons vu le vieux monde, a peine remis de l'émotion qui 
l'avait un moment rejeté dans la ferveur mystique du moyen âge, 
reprendre, au point où il l'avait laissée, l'application des procédés 
d'analyse à outrance du xvin" siècle, et s'en aller tout droit au réalisme, 
qui est le terme naturel de cette philosophie. Nous avons vu le Dane- 
mark lui-même s'engager à son tour sur cette pente, où l'entraîne 
malgré lui, par une habituelle attraction, l'exemple de la France, et 
quelques-uns de ses auteurs, tels que Heiberg dans la pièce apocalyp- 
tique, intitulée : Une Ame après la mort, Paludan Millier en 1848 dans 
son chef-d'œuvre en vers à' Adam Homo, Coldschmidt en 1857, dans 
Himlôs (sans famille), Bergso, dans sa Pia^a del Popolo, esquisser 
vaguement déjà les premiers traits de cette doctrine. 

Mais l'épreuve qu'il traverse cette fois est une des plus violentes et 
des plus graves qu'il ait connues. La cruelle blessure qu'il porte au 
flanc lui enlève, nous l'avons dit, tout autre sentiment que celui de la 
douleur. Quel sera le dénouement de cette crise ? A quel régime deman- 
dera-t-il le secret de sa guérison? 

Replié sur lui-même, désemparé et désorienté, il attend, en proie 



cm 1 2 3 



llll| llll|l lll|l III 

5 6 7 8 



10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 




21 22 23 



•S^Z 



LE DANEMARK CONTEMPORAIN 129 

à une muette angoisse, l'aurore d'une ère nouvelle. Brandes se pré- 
sente à lui comme le Messie qu'il espère. 11 le tire du sommeil 
réparateur, où il renouvelle ses forces, en lui représentant que cette 
torpeur est le prélude de la mort, et brise d'un geste brutal l'appareil 
posé sur sa plaie, en lui persuadant que cette contrainte le paralyse. 
Peut-être en agissant ainsi ne soupçonne-t-il pas les effets possibles 
du traitement qu'il administre ; peut-être y est-il poussé par une force 
occulte qu'il tient de son origine, et qui le dirige sans qu'il s'en rende 
compte. 

Comme Henri Heine en effet, avec qui il offre d'extraordinaires 
analogies de tempérament et de conviction, il est juif; comme lui aussi, 
par une conséquence probable de cette identité de croyances, il est 
révolutionnaire. La race à laquelle il appartient n'est pas de celles que 
la liberté suffit à satisfaire et qui se bornent, une fois soulagées de leurs 
chaînes, à jouir paisiblement des bienfaits de la délivrance. A peine 
échappée au joug, elle aspire à dominer, et pour asseoir cette supré- 
matie qui est l'objet de ses rêves, qui doit lui assurer la revanche de sa 
longue oppression, elle s'emploie à miner sourdement les organisa- 
tions susceptibles de l'entraver, à énerver les résistances, à substituer 
partout, au particularisme qui est son ennemi, le cosmopolitisme 
banal qui étouffe peu à peu tous les germes de vie nationale. 

Cette œuvre de décomposition qu'elle poursuit de toute son énergie 
native, à laquelle le Danemark, par sa propension à accueillir et à 
adopter les idées d'autrui, offre un terrain exceptionnellement favo- 
rable, il semble que Brandes se soit imposé la tâche de l'accomplir. 

Avec une ardeur qui tient du délire, il ébranle indistinctement 
tous les dogmes politiques, religieux ou littéraires, auxquels il oppose 
les théories contraires du radicalisme, de la libre pensée et du réalisme. 
Armé de la méthode de Taine, qu'il a eu l'occasion de connaître à 
Paris, mais dont il n'a pas la sereine et inflexible impartialité, il entre- 
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prend, dans une série de leçons d'où sortira son ouvrage capital, 
l'étude des Grands courants littéraires au xix" siècle, et il passe au 
crible de son impitoyable critique tous les écrivains de l'Europe, 
approuvant de parti pris ceux qui partagent ses idées, dénigrant ceux 
qui s'en écartent. 

Le Danemark, qu'il a réveillé en sursaut, écoute avec surprise 
d'abord, ensuite avec passion, le réformateur qui prêche ces doctrines 
hardies. Tandis qu'une partie de la nation applaudit à ses attaques 
contre les principes fondamentaux de l'ordre social, l'autre s'en indigne 
et s'en irrite. Chacun de ses cours à l'Université de Copenhague donne 
le signal d'une mêlée, où ses partisans et ses adversaires se livrent 
de furieux assauts. Enfin, il triomphe et toute une légion de jeunes 
auteurs issus de lui, Jacobsen, Schandorph, Pontoppidau, Holger, 
Drachmann, se précipitent à sa suite par la brèche qu'il a ouverte dans 
la forteresse des anciennes théories. 

On peut contester la moralité de son enseignement; il est impos- 
sible d'en méconnaître le succès. L'écho de sa voix puissante a traversé 
les mers ; il est allé secouer la Norvège, cette sœur du Danemark, que 
la Suède a violemment séparée de lui, et qui frémit déjà du désir de 
recouvrer son indépendance: il vient même jusqu'à nous. Ibsen, 
Bjornstieme Bjôrnson, ont transformé leur génie aux rayons du foyer 
lumineux, il serait peut-être plus juste de dire du foyer incendiaire, 
qu'il a allumé. Fascinés nous-mêmes par l'éclat qu'il projette, nous 
tournons nos regards vers cette lumière qui nous vient du Nord; sin- 
gulière illusion, qui nous fait prendre pour une aube naissante la lueur 
d'un brasier dont la première étincelle est partie de chez nous! 

Ce réalisme à outrance qui règne en maître dans la littérature Scan- 
dinave, c'est Balzac, c'est Flaubert, ce sont les frères de Goncourt, c'est 
Zola, qui en sont en effet les véritables initiateurs ; Brandes a avoué 
lui-même qu'il n'était que l'expression rajeunie des idées du xvm- siècle, 
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un instant étouffées parla réaction romantique qui a succédé à la Révo- 
lution. 

Il en est des peuples, comme des individus : quelque ardeur 
qu'ils apportent à leur conversion, les cœurs blasés ne retrouvent jamais 
leur candeur perdue. Sous le cilice dont elle s'était enveloppée en 
1864, l'âme danoise avait continué à sentir fermenter en elle un 
vieux levain que le passé lui avait légué et qui eût bien trouvé un jour 
ou l'autre son exutoire. Brandes n'a fait que la diriger vers le canal où 
elle l'a déversé. Il nous paraît de loin que la matière en est nouvelle et 
la nature inconnue, parce qu'elle y a ajouté un certain nombre d'élé- 
ments tout personnels, sa précocité encore un peu naïve, son exalta- 
tion à la fois fougueuse et fébrile ; après un examen plus attentif, nous 
devons reconnaître qu'elle nous en a emprunté la substance aussi 
bien que le moule. 

Les Scandinaves n'ont pas été lents à s'apercevoir du reste qu'ils 
s'étaient laissé égarer par l'entraînement de leurs aspirations, subite- 
ment déchaînées à la suite d'une excessive contrainte, que l'idéal inconnu 
vers lequel ils croyaient marcher n'était qu'un mirage dont ils étaient 
les dupes, et ils ont commencé à dessiner un mouvement de retraite. 

Pendant que nous nous attardons à admirer Ibsen et Bjôrnson, l'école 
qu'ils représentent a déjà perdu du terrain dans leur propre pays. L'es- 
prit national ranimé souffle, pour les disperser, sur les derniers vestiges 
de leur cosmopolitisme littéraire. La faveur du public revient aux œuvres 
de leurs adversaires, aux romans historiques d'Ewald, aux poésies de 
Van der Recke, aux écrits de Brosboie. Enfin le romantisme qui semblait 
mort, ressuscite dans un symbolisme vague dont la France a peut-être 
encore le droit de revendiquer la paternité. Brandes n'aura donc pas 
trop compromis, par son échec final, notre influence séculaire. 

La facilité avec laquelle le caractère danois oscille ainsi perpétuelle- 
ment entre des dispositions contradictoires a affecté à un égal degré 
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le développement de tous les arts ; s'ils n'ont pas pour la plupart suivi 
les progrès rapides de la littérature, si le rang supérieur qu'elle occupe 
au milieu d'eux rend plus sensibles en elle les traces de l'imitation 
étrangère, aucun pourtant n'y a échappé. 

11 fut un temps où, comme elle, la musique, par exemple, revê- 
tait un caractère exclusivement national. Etroitement unies ensemble, 
elles avaient fixé l'expression d'une poésie particulière dans ces chants 
héroïques du moyen âge dont nous avons déjà parlé, et dont les roman- 
ces populaires, recueillies, au cours des âges, par des mains pieuses, 
ont conservé jusqu'à nous les tendres et plaintives mélopées. Les Skalds 
qui célébraient les hauts faits belliqueux ou amoureux des guerriers, 
pas plus que les rapsodes qui charmaient les loisirs ou les festins des 
personnages des épopées homériques, pas plus que les bardes qui 
remplissaient de leurs accents enflammés les profondeurs silencieuses 
des forêts celtiques, n'auraient compris que le rythme des vers pût se 
passer de l'accompagnement de la lyre. 

Peut-être cette alliance entre les deux formes du sentiment esthé- 
tique, qu'on retrouve à l'origine de presque tous les peuples, n'avait- 
elle pas toujours existé ; peut-être serait-il permis, à une époque 
antérieure à toute manifestation littéraire, de saisir déjà, chez les races 
germaniques, des signes indistincts du goût si prononcé qu'elles 
professent pour l'art musical. 

Elles ont toujours aimé le fracas retentissant de l'airain. Il n'est pas 
très sûr, quoique plusieurs attestations le donnent à penser, que l'archet 
soit d'invention Scandinave; il est démontré au moins, par les fouilles 
opérées dans les marais du Danemark, que les tribus fixées sur son sol 
connaissaient, dès les temps les plus reculés, l'usage des instruments. 
Lorsque les hordes des Vikings envahissaient les rivages de l'Europe 
occidentale, elles s'y annonçaient par de stridentes fanfares aux popu- 
lations qu'elles venaient piller. Les trompes, les clairons de forme 
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bizarre, que Wagner a introduits dans l'orchestre de ses opéras mytho- 
logiques, beaucoup plus par un légitime souci de l'exactitude histo- 
rique que par une vaine recherche des sonorités bruyantes, faisaient, 
pour ainsi dire, partie de leur attirail de guerre, et le musée des 
antiquités du nord de Copenhague en renferme plus d'un spécimen 
curieux. 

En tout cas, bien qu'un nouveau divorce soit ensuite intervenu entre 
elle et la littérature, la musique ne s'en est jamais complètement sépa- 
rée, et elle tient encore une place importante dans les drames de 
Johannès Ewald, dans les tragédies d'Œhlenschlâger, dans les pièces 
d'Andersen, et même dans les vaudevilles d'Heiberg. 

Malheureusement, l'inspiration originale fait défaut à la plupart des 
auteurs, et les fluctuations dont nous avons brièvement retracé les 
grandes lignes dans notre tableau de l'histoire littéraire se répercutent 
sur l'art lyrique. 

L'orchestre royal, que Christian 11 a créé au xvf siècle et que 
Christian IV s'est occupé à accroître, est en majorité composé d'étran- 
gers. En 1689, l'opéra allemand est importé à Copenhague par une 
troupe venue de Hambourg ; l'opéra italien lui succède quelques années 
plus tard ; à la fin du xvm" siècle, à la suite d'un séjour un peu prolongé 
de Gluck à la cour de Danemark, c'est l'opéra comique français qui 
l'emporte dans les préférences du public. 

Il faut arriver aux quatre-vingts dernières années, pour constater 
une tentative de création d'une école nationale, en même temps, hélas! 
que l'inanité de ces efforts. 

Kuhlau et Gades, Hartmann et Weyse, qui sont les seuls compo- 
siteurs de mérite qu'ait produits le royaume, personnifient, chacun à 
sa manière, les influences contraires qui se partagent à cette époque 
les sympathies de l'esprit public. Le premier, plein de verve et d'éclat, 
procède surtout du genre français et du genre italien ; le second relève 
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plutôt de la manière allemande ; il n'y a guère que les deux derniers 
qui, en puisant au riche filon des mélodies populaires, aient cherché 
et parfois réussi à donner à leurs œuvres une teinte particulière. 

Il est vrai que l'un et l'autre étaient, pour ainsi dire, entraînés 
malgré eux par l'irrésistible poussée du romantisme. Les livrets de 
leurs opéras, les thèmes de leurs romances, qu'ils leur fussent fournis 
par Œhlenschlager ou par Andersen, étaient toujours tirés des vieilles 
épopées Scandinaves ; il n'était pas jusqu'au ballet lui-même, qui, accli- 
maté depuis peu sur la scène danoise par le marquis de Bournonville, 
un ancien émigré français, n'empruntât ses sujets aux mythes des 
légendes primitives. On s'explique que, pénétrés à ce point par l'atmo- 
sphère ambiante, ils se soient efforcés de s'arracher à la banalité des 
sentiers battus. En dépit de tout leur talent, ils ne sont pas arrivés 
néanmoins à dominer assez leurs émules, pour revendiquer le titre de 
maîtres. Il reste à Weyse, qu'on a surnommé avec un peu de préten- 
tion le Schubert danois, l'honneur d'avoir été comparé par Liszt à 
Sébastien Bach pour ses merveilleuses qualités d'improvisateur. Hart- 
mann, lui, est un admirable symphoniste, mais Wagner l'a éclipsé. 

Heise et Lange-Muller, qu'on peut citer à côté ou au-dessous d'eux, 
ont enrichi de quelques gracieuses Muettes le répertoire de la romance; 
Enna et Bechgaard, parmi les contemporains, ont eu la gloire de voir 
un certain nombre de leurs opéras représentés avec succès sur les 
scènes européennes : il n'empêche que les Danois sont incapables de 
vivre exclusivement sur leur propre fonds. C'est la musique française 
ou allemande, classique ou moderne, qui alimente le programme des 
concerts de Tivoli et des concerts philharmoniques, organisés par 
Antoine Svendsen sur le modèle de ceux de Pasdeloup ou de 
Lamoureux. Le Conservatoire, dirigé par des professeurs éminents, 
a formé d'excellents élèves ; il n'en est pas encore sorti d'homme 
de génie. 
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Plus encore que la musique, l'architecture et la peinture ont souffert 
de cette absence d'unité et d'originalité propre dans les manifestations 
du sentiment esthétique. Les artistes qu'elles ont produits se sont 
simplement traînés à la remorque de leurs contemporains, sans mettre 
au jour aucune de ces œuvres fortes et hardies dans lesquelles se recon- 
naît la personnalité. 

Vaut-il la peine de s'occuper des églises romanes ou gothiques, 
assez rares du reste, que le moyen âge catholique a élevées sur le 
territoire danois, et qui font une si pale figure auprès des édifices 
religieux des pays limitrophes, de l'Allemagne ou de la Hollande? 
Faut-il accorder quelque attention aux tentatives faites de nos jours 
pour se rapprocher des modèles anciens et pour donner aux bâtiments 
officiels un cachet moins uniforme, une physionomie plus harmonieuse ? 
En dehors des élégantes constructions qui remontent au règne de Chris- 
tian IV, et dont la nomenclature complète figure aux chapitres précé- 
dents, nous ne voyons guère de monuments dignes d'être signalés. 

Quant à la peinture, il n'y a rien à en dire avant le commencement de 
ce siècle. En 1816, une figure intéressante apparaît pour la première fois 
dans cette branche de l'art, en la personne d'Eckersberg. Sans être un 
remueur d'idées, cet ancien élève de David a deviné qu'il y a mieux 
à faire qu'à s'en tenir au genre maniéré des âges antérieurs, et que le 
retour au culte de l'antiquité, dont ses prédécesseurs Abildgaard et 
Carstens ont pris l'initiative, doit marquer, non point un but, ainsi 
qu'ils semblent l'avoir cru, mais un point de départ. Observateur plein 
de finesse, il rompt franchement avec leur idéalisme excessif, pour 
s'attacher à traduire la nature, et il rend avec exactitude les types divers 
que les occasions offrent à sa palette, les paysans et les marins prin- 
cipalement. 

On ne saurait proclamer pourtant qu'il ait fait école. Ses traces 
ont été suivies par quelques-uns de ceux qui sont venus après lui, 
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par Kûchler, par le peintre de genre Meyer, par le peintre d'histoire 
Marstrand, le plus illustre de ses élèves ; mais avec cette pléiade 
s'est éteinte la série des artistes en renom. Les procédés techniques 
se sont évidemment modifiés en Danemark comme ailleurs. On vise 
plutôt au réalisme dans la touche et dans le coloris, qu'à la perfec- 
tion et à la délicatesse dans le dessin. L'impressionnisme et le symbo- 
lisme ont leurs adhérents : aucun d'entre eux n'a conquis la notoriété de 
certains peintres irorvégiens, de ce Norman, pour n'en nommer qu'un, 
que Paris a adopté, et dont les paysages saisissants font l'ornement de 
nos Expositions annuelles. 

La sculpture seule a le droit de s'enorgueillir d'avoir enfanté un 
maître. Nous avons sommairement indiqué, lors de notre visite aux 
musées de Copenhague, les antécédents de Berthel Thorvaldsen et 
apprécié son œuvre ; nous avons montré comment il avait régénéré la 
statuaire antique, ou plutôt comment il l'avait interprétée, en la poéti- 
sant, en y ajoutant la grâce rêveuse inhérente à son tempérament 
d'homme du Nord : celui-là fut un novateur, un précurseur, dans la plus 
large acception du mot. Ses disciples Freund et Bissen s'appliquèrent 
à transporter sa méthode dans l'exécution des sujets tirés de l'histoire 
nationale : ni l'un ni l'autre ne l'égala, et, dans la foule de ses succes- 
seurs, il ne s'est rencontré personne pour le faire oublier. 

En résumé, on le voit, la période actuelle n'accuse nulle part, dans 
ces diverses matières, de progrès très sensible. Il n'en a pas été de 
même heureusement des industries qui s'inspirent, à un degré quel- 
conque, d'un idéal esthétique. Le peuple danois, nous l'avons signalé 
à maintes reprises, a l'instinct et le goût du beau innés en lui; il 
a suffi des encouragements du gouvernement et de quelques généreux 
particuliers, pour les faire éclore. En dehors des galeries des Beaux- 
Arts, du musée spécial d'Industrie artistique et d'art, il s'est fondé des 
Sociétés largement subventionnées qui n'ont pas d'autre but que de 
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coopérer, à ce point de vue, à l'éducation des masses, et les jolies 
pièces de céramique ou de porcelaine, si parfaites, si curieuses, si 
riches d'invention, les bijoux imités des joyaux de l'âge de bronze, les 
ouvrages en cuir gaufré qui s'étalent dans les vitrines des somptueux 
magasins de Copenhague, attestent la haute portée de cet enseigne- 
ment, en même temps que le profit qu'on en a su tirer. 

Si, du domaine de l'art, nous passons à celui des sciences, nous 
constatons la même activité féconde, c'est-à-dire le même empres- 
sement à s'assimiler les conquêtes de l'esprit humain. 

La théologie, malgré les limites étroites dans lesquelles l'orthodoxie 
officielle la condamne à se mouvoir, la jurisprudence, malgré ses origines 
récentes et le petit nombre des documents sur lesquels elle a eu à 
s'exercer, sont cultivées, sinon avec un grand éclat, du moins avec une 
patience persévérante, par un certain nombre d'érudits. 

La philologie peut citer avec fierté à son actif les Critiques des textes 
classiques de Madvig, qui ont acquis une réputation européenne, les 
Truites de linguistique comparative du professeur V. Thomsen, les récentes 
découvertes surtout par lesquelles ce dernier est arrivé à lire le texte 
d'inscriptions recueillies dans les bassins de l'Orkhon et de l'Yénisséi, 
et demeurées indéchiffrables jusqu'à lui. 

L'histoire, spécialement celle des pays Scandinaves, a donné lieu à 
de fructueuses recherches, au premier rang desquelles se placent les 
études entreprises par Worsaœ et C. Thomsen, pour l'organisation et 
le classement du Musée des Antiquités du Nord. 

La philosophie, à travers les phases mouvementées qui, sous 
l'impulsion des penseurs allemands, anglais et français, l'ont inclinée 
tour à tour du piétisme au rationalisme, du mysticisme au positivisme, 
a compté des représentants autorisés de chacune de ses tendances, 
Sôren Kirkegaard et Rasmus Nielsen, d'un côté, Martensen et Brôchner 
de l'autre; aujourd'hui que cette lutte, ardente d'abord, est à peu près 
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complètement assoupie, elle peut encore réclamer, pour Hôffding et 
Kroman, la faveur d'entrer en ligne avec les psychologues les plus 
distingués. 

Enfin, dans la section des sciences physiques et naturelles, les 
observations relevées au xvin 8 siècle par Ole Rômer sur la vitesse de la 
lumière, dans celui-ci par Oersted sur les rapports des courants magné- 
tiques avec l'aiguille aimantée, les travaux anatomiques de Nicolas 
Sténo et de Bartholins au xvii" siècle, les ouvrages médicaux de Lange 
et de Pontoppidau sur les maladies des nerfs, d'Hansen Grut sur 
l'ophtalmologie, d'Horvitz et de Stadfeldt sur la gynécologie, les 
méthodes thérapeutiques curieuses instituées par le D' Frisen pour le 
traitement des sujets atteints de la petite vérole, qu'il prétend, en les 
soumettant à l'action de la lumière rouge, préserver des stigmates si 
redoutables laissés d'ordinaire sur la peau par cette affection, consti- 
tuent pour le Danemark autant de titres à l'estime et à la reconnais- 
sance de l'univers civilisé. 

Le long cortège des savants qui l'ont illustré dans tous les genres, 
depuis l'astronome Tycho Brahé, jusqu'au zoologue Japetus Steenstrup, 
au chimiste J. Thomsen, au chirurgien Studsgaard, qui brillent, à l'heure 
qu'il est, au premier rang des professeurs de son Université, suffirait à 
prouver que rien ne manque à sa gloire. Au risque de nous répéter une 
fois de plus, force nous est bien de convenir qu'il n'a pas réussi néan- 
moins à sortir de la pénombre discrète dont l'enveloppe l'éclat plus 
intense de certains des pays voisins. 

Qu'on ne croie pas qu'une telle conclusion soit de notre part le 
résultat d'une opinion préconçue. Rien n'est plus éloigné de nous que 
la pensée de rabaisser de parti pris un peuple vers lequel nous attire au 
contraire la plus irrésistible sympathie. Les Danois trouvent dans la 
souplesse de leur esprit des ressources merveilleuses, pour s'approprier 
les notions les plus variées ; par l'extrême délicatesse de leur sensibilité 
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par la vivacité de leur imagination, par l'ensemble exquis et rare de leurs 
qualités, ils se sont acquis une réputation qui les classe parmi les 
races les plus aimables et les plus éclairées de l'Europe. Que s'ils ont 
borné leur ambition à cette bonne renommée, plus précieuse, dit-on, 
que les ceintures dorées, nous n'avons nullement l'intention de leur en 
faire un grief : nous ne faisons, en le constatant, que proclamer une 
vérité que décèle le premier coup d'ceil, à l'observateur même le plus 
inattentif. 

A défaut de cette suprématie de l'intelligence qu'il n'a été donné 
qu'à un petit nombre de privilégiés d'exercer dans le monde, ils auraient 
pu aspirer à remplir, dans les questions d'intérêt général, le rôle, à tant 
d'égards prépondérant, qui appartient a des nations secondaires moins 
richement douées que la leur, s'offrir, par exemple, la satisfaction de 
proposer leur législation en modèle aux autres, provoquer des congrès 
pour l'examen des grands problèmes internationaux, s'efforcer de rendre 
plus effective, en en démontrant l'utilité, la neutralité illusoire qui leur 
a été garantie, désarmer, en les groupant autour d'eux dans une entente 
commune, les inimitiés des États rivaux, contribuer en un mot au 
maintien de l'harmonie et au développement du bien-être. 

Cet office d'arbitres de la paix universelle dont la Belgique et la Suisse 
s'acquittent avec autant de vigilance que de tact, est demeuré sans 
attraits pour eux. Exposés par leur situation à des convoitises trop 
ardentes, peut-être ont-ils pensé, avec le fabuliste, qu'il n'est pas 
toujours bon d'avoir un haut emploi, et que le souci de vivre, fût-ce 
modestement, doit primer les considérations de pur amour-propre. 

Plus curieux d'acquérir les connaissances qui leur manquent, que 
jaloux de répandre celles qu'ils possèdent, ils se contentent de travailler 
à leur perfectionnement, sans prétendre aux fonctions de bienfaiteurs 
ou d'apôtres de l'humanité, et ils se félicitent de leur effacement volon- 
taire, en jouissant de la tranquillité provisoire qu'il leur assure. Ce n'est 
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pas nous qui les blâmerons de leur humilité. Ils ont appris, par une 
trop douloureuse expérience, que les peuples qui n'ont pas d'histoire 
sont les seuls qui soient heureux, pour qu'on leur conteste aujourd'hui 
le droit d'apprécier les charmes du repos. Nous n'hésitons pas à 
déclarer cependant que leur réserve, pour légitime qu'elle soit est ici 
exagérée. Malgré qu'elles leur soient pour la plupart venues du dehors 
comme le reste, leurs institutions sont assez intéressantes, pour qu'on 
s'arrête à les passer en revue, et s'ils ne peuvent s'attribuer le mérite 
d'en avoir conçu la forme, la précision avec laquelle ils en ont réglé 
le mécanisme est toute à leur honneur. 

Le Danemark n'a pas eu de Richelieu ; mais il a eu un Louis XIV, 
et par un inévitable contre-coup de la révolution qui avait créé le régime 
absolu, il a eu la révolution qui l'a aboli. En 1660, la bourgeoisie et le 
peuple avaient solennellement déclaré à Frédéric 111 que l'État, c'était 
lui: en 1849, sous l'excitation des ferments insurrectionnels que la 
France avait jetés dans les cerveaux, ils vinrent redemander à 
Frédéric Vil la puissance qu'ils avaient eu trop de hâte d'abdiquer deux 
siècles auparavant, et le monarque dut la leur restituer. 

La Charte concédée par ce roi en 1 849 a été complétée le 5 1 juillet 
1 8s 9 , par la loi qui a appelé au trône la branche régnante de Glùcksborg, 
puis revisée et confirmée, à la suite de la cession à l'Allemagne des 
duchés de Slesvig-Holstein et de Lauenbourg, parcelle du 28 juillet 1866. 
La forme actuelle du gouvernement est une monarchie héréditaire et 
constitutionnelle, fondée sur les principes essentiels de la liberté indi- 
viduelle, de la liberté de conscience, de la liberté de la presse de la 
liberté de réunion et d'association. La séparation des pouvoirs, sans 
être aussi nette que chez nous, résulte pourtant de l'article 2 de la Con- 
stitution ; elle se manifeste par l'attribution de la souveraineté à trois 
autorités distinctes : le Roi, le Parlement et les tribunaux. 

Le pouvoir législatif est exercé par deux Chambres, la Chambre 
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basse ou Folkething, et la Chambre haute ou Landsthing, dont la 
réunion constitue le Rigsdag. Les membres du Folkething, au nombre 
de cent deux, sont nommés directement au suffrage universel, par tous 
les électeurs pourvus depuis un an d'un domicile fixe dans le district, 
âgés de trente ans accomplis, jouissant d'une réputation intacte et du 
droit d'indigénat, qui ne sont pas au service d'un particulier, qui n'ont 
pas reçu ou qui ont remboursé, s'ils en ont bénéficié, les secours de 
l'assistance publique, et qui peuvent disposer de leurs biens. Pour être 
éligibles, il leur suffit d'avoir vingt-cinq ans accomplis, mais ils doivent 
remplir les autres conditions édictées pour l'électorat. 

Surles soixante-six membres que compte le Landsthing, douze sont 
désignés à vie par le roi, cinquante-quatre sont nommés, soit directe- 
ment par les plus forts imposés du pays, soit indirectement par des 
collèges spéciaux. Ils sont astreints, ainsi que leurs électeurs, à toutes 
les exigences que nous venons d'indiquer pour le Folkething ; ils sont 
obligés en outre à la résidence dans leur circonscription électorale, pen- 
dant l'année qui précède le scrutin. 

Les députés au Rigsdag jouissent de certaines immunités : ils sont 
inviolables, reçoivent une indemnité pécuniaire de six couronnes (8", 40) 
par jour pendant la durée des sessions. Ils ont encore une certaine 
compétence judiciaire, en ce qui concerne les crimes de haute'trahison. 

Le pouvoir exécutif qui est dévolu au roi comprend d'une façon 
générale toutes les attributions conférées aux chefs des États constitu- 
tionnels. Inviolable et irresponsable, le souverain gouverne par l'inter- 
médiaire de neuf ministres, dont la signature doit accompagner la sienne 
au bas de chacun de ses actes. Il propose les lois aux Chambres et les 
promulgue, une fois votées; en l'absence du Rigsdag, il peut même 
prendre, sous forme de décrets, des mesures provisoires, pourvu 
qu'elles soient conformes à la Charte, et à condition de les faire ratifier 
par le Parlement dans sa plus prochaine session. 
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Il est le chef de l'administration, qui comporte sept diocèses divisés : 
au point de vue séculier, en dix-huit bailliages, subdivisés en cent trente- 
six arrondissements ; au point de vue religieux, en doyennés subdivisés 
eux-mêmes en paroisses. Au-dessous de cette hiérarchie, qui relève 
directement de lui, se trouvent les fonctionnaires communaux. 

A Copenhague, les affaires municipales, sous le contrôle de trente- 
six conseillers élus par leurs concitoyens, sont gérées par un préfet ou 
premier président, nommé parle roi et assisté de quatre bourgmestres 
qui sont pourvus chacun d'un adjoint ou échevin. La police est confiée 
à un directeur spécial, en vertu d'un décret du pouvoir exécutif. 

Dans les villes de province, l'organisation administrative est sensi- 
blement identique à la nôtre. Le Conseil municipal délibère sous la 
présidence du bourgmestre, qui est d'ordinaire en même temps le juge 
de première instance de la localité, et qui dispose aussi de la police. 
Dans les communes rurales ou paroisses, le Conseil, soumis à la haute 
surveillance du bailli ou préfet, est uniquement chargé de la voirie, des 
écoles, de l'assistance publique et des impôts; les autres questions sont 
directement traitées par le Conseil du bailliage, et la police est remise 
aux soins du juge seigneurial ou cantonal. 

Le roi est aussi le commandant suprême des armées de terre et de 
mer, dont son fils aîné, le prince héritier, est l'inspecteur général, et qui , 
depuis la loi du 25 juillet 1867, se recrutent, à l'exemple de celles des 
autres États de l'Europe, d'après le système du service obligatoire pour 
tous. Les jeunes soldats sont appelés sous les drapeaux à vingt-deux 
ans ; ils y passent d'abord de quatre mois à un an, puis ils sont classés 
dans la réserve et soumis, par intervalles, à de courtes périodes de 
manœuvres. Pour les officiers, la durée du service est naturellement 
plus longue : la limite d'âge est fixée à quarante-deux ans pour un lieu- 
tenant, à cinquante-deux ans pour un capitaine, à soixante-cinq ans 
pour un colonel, à soixante-dix ans pour un général. 
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L'état des forces qui pourraient être réunies et mises en ligne se 
monte à 40.000, au besoin à 55.000 hommes .commandés par 12 géné- 
raux, 28 colonels, 50 lieutenants-colonels, 229 capitaines, 562 lieute- 
nants et 550 sous- lieutenants, auxquels viendraient s'ajouter, en temps 
de guerre, les officiers de la réserve et de l'armée territoriale. 

Elles se décomposent ainsi : 

42 bataillons d'infanterie de ligne, comprenant 45.000 hommes et 
1050 officiers ; 

16 escadrons decavalerie, comprenant 2500 hommes et 150 officiers; 

16 batteries d'artillerie de campagne et 17 compagnies d'artillerie de 
forteresse, comprenant 7500 hommes et 230 officiers ; 

16 compagnies de génie, comprenant 2000 hommes et 96 officiers. 

Le budget de la guerre dépasse annuellement 1 6 millions de francs. 

Quant à la flotte, elle ne compte, pour ainsi dire, plus depuis le 

7 septembre 1807. Brutale et lâche comme toujours en face d'ennemis 
sans défense, l'Angleterre qui avait désespéré de vaincre Napoléon, 
mais qui se sentait plus à l'aise vis-à-vis de ses alliés, se jeta ce jour-là 
sur l'héroïque petit peuple qui soutenait dans les eaux de la mer Baltique 
les intérêts de la France, et lui enleva d'un seul coup les 25 vaisseaux 
de ligne, les 16 frégates et les 50 bâtiments légers qui constituaient 
sa marine de guerre. La puissance navale du Danemark ne s'est pas 
encore relevée de ce coup mortel ; elle est réduite aujourd'hui à 
4 navires cuirassés, 3 batteries garde-côtes, r frégate, 7 croiseurs, 

8 chaloupes canonnières, et 22 torpilleurs, représentant ensemble 
3 1 1 bouches à feu et 1 137 matelots. Le corps des officiers se compose 
d'un vice-amiral, de 2 contre-amiraux, de 15 capitaines de vaisseau, de 
36 capitaines de frégate et de 60 lieutenants ; la limite d'âge est la même 
pour eux que pour leurs collègues de l'armée de terre. 

Le pouvoir judiciaire, malgré qu'il soit parfois exercé, ainsi que 
nous venons de le voir, par des fonctionnaires d'un autre ordre, com- 
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porte cependant beaucoup moins de branches différentes que chez 
nous, et les tribunaux administratifs proprement dits sont inconnus 
en Danemark. 

La capitale compte au premier degré trois compagnies de juges : 

i" Le Hoftst Staisretou tribunal de la Cour et municipal, divisé en 
quatre sections : la Commission des affaires pour dettes, qui connaît 
des litiges inférieurs à 200 couronnes ; la Commission des affaires de 
successions ; le tribunal de l'huissier royal et la Chambre des ventes 
publiques ; 

2° La Cour maritime et commerciale ; 

y La Cour criminelle et de police. 

Dans les villes de province et dans les bourgs ruraux, la juridiction 
de première instance est représentée par un magistrat unique, bourg- 
mestre, juge seigneurial ou cantonal, qui, comme nous l'avons dit 
plus haut, cumule d'ordinaire ces fonctions avec celles de président du 
Conseil municipal. 

Les Cours d'appel devant lesquelles sont portées les décisions de 
ces diverses autorités, sont au nombre de quatre : celle de Copenhague 
dont le ressort comprend les iles de Sjâlland, Fyn, Bornholm et Feroe ; 
celle de Viborg, qui embrasse tout le Jylland ; celle de Reykiavig, qui 
est spéciale à l'Islande ; celle des Antilles danoises, à laquelle sont 
déférés les procès tranchés dans les colonies. 

Au-dessus des tribunaux du premier et du second degré siège la 
Cour suprême, érigée à Copenhague en 1661, et composée de douze 
membres, dont le rôle peut être comparé à celui de notre Cour de 
cassation. A côté et en dehors d'eux, il existe en outre plusieurs juri- 
dictions spéciales, militaires, ecclésiastiques et maritimes, sans parler 
de la Haute Cour de justice ou RJgsret, qui statue sur les affaires 
intéressant la sûreté de l'État, et qui est formée d'un nombre égal de 
membres de la Cour suprême et de membres du Landsthing. 
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L'indépendance des magistrats est garantie, comme chez nous, par 
leur inamovibilité; ils ne peuvent être déplacés sans leur consentement 
ni révoqués avant l'âge de soixante-cinq ans, sauf dans le cas d'une 
réorganisation judiciaire ou en vertu d'une peine disciplinaire. 

La procédure est identique auprès de chacun des différents corps 
que nous venons d'énumérer. Dans les affaires civiles, à l'exception de 
celles dont la solution est facile, la formalité préliminaire de la tentative 
de conciliation est toujours obligatoire. Réussit-elle, la décision de la 
Commission qui y a présidé s'exécute au même titre qu'un véritable 
jugement; si elle échoue, le litige est alors porté devant le tribunal qui 
prononce en audience publique, mais sans plaidoirie, sur les mémoires 
écrits déposés par les représentants des parties. Les débats n'ont lieu 
oralement qu'à la Cour maritime et commerciale, à la Cour suprême et 
au Rigsret. 

Pour les affaires criminelles, tout se passe de la même manière, 
avec cette particularité qu'il n'y a pas de ministère public et que le 
défenseur et l'accusateur sont choisis d'office parmi les avocats. 

Une méthode aussi exempte de complications rend inutile : on le 
comprend, le luxe d'officiers ministériels de toutes sortes, qui servent en 
France d'auxiliaires à la justice. La loi organique du barreau, qui date 
du 26 mai 1868, confère aux avocats toutes les fonctions qui, dans notre 
pays, sont attribuées aux avoués, et même quelques-unes de celles 
que remplissent les notaires; non pas que le notariat soit inconnu en 
Danemark : la mission de recevoir les actes authentiques est confiée, à 
Copenhague, à un personnage désigné par le roi et dans les provinces 
au juge de première instance. Mais l'avocat danois peut se charger 
d'une infinité de mandats, en dehors de la représentation litigieuse, 
qui rentre plus spécialement dans les devoirs de sa charge. Les consul- 
tations, les contrats de toute nature, les ventes immobilières, les cédules 
hypothécaires, les cessions de navires, les transactions relatives aux fail- 
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lites, les actes de partage, sont autant de matières dans lesquelles il a 
le droit d'exercer son ministère. Seulement, son assistance n'est jamais 
obligatoire pour les parties, qui peuvent se substituer, même à la barre, 
soit un parent, soit un tuteur, soit un domestique, soit un particulier 
quelconque, et son salaire, qui n est déterminé par aucune disposition 
législative, est entièrement laissé à l'appréciation de ses clients. 

Les avocats sont nommés par le ministère de la justice. Ils sont 
divisés en trois classes, correspondant aux trois degrés de juridiction : 
ceux qui sont attachés aux tribunaux de première instance, et dont on 
n'exige que le brevet élémentaire en droit, ceux qui sont inscrits aux 
tableaux des Cours d'appel et de la Cour suprême, et qui doivent être 
munis du diplôme supérieur. 

La Constitution prévoit plusieurs réformes importantes à introduire 
dans cette organisation. Il est question d'opérer entre les pouvoirs 
administratif et judiciaire une ligne de démarcation plus nette, de créer, 
en matière pénale, un poste de procureur du roi, d'appliquer d'une 
façon générale à toutes les affaires criminelles l'institution du jury, 
actuellement réservée aux procès d'homicide, où le juge de première 
instance doit faire appel aux lumières de quatre citoyens, d'établir enfin 
une procédure publique et orale en remplacement de la procédure écrite, 
qui est seule usitée jusqu'à présent; mais aucun de ces projets n'a 
encore reçu de commencement d'exécution. 

Quelque intéressantes que soient, par la simplicité et la symétrie de 
leur ordonnance, les institutions dont nous venons de dresser la rapide 
esquisse, quelque fructueuses comparaisons qu'elles provoquent avec 
celles des pays voisins, elles n'offrent pourtant pas, à vrai dire, de 
détails bien significatifs. Elles ne tranchent pas d'une manière assez 
sensible sur l'ensemble des régimes actuellement en vigueur dans le 
monde civilisé, pour dénoter de la part du peuple qui se les est impo- 
sées un tempérament singulier ; elles n'ont donc pas, par une réci- 
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procité toute naturelle, influé beaucoup ni sur son caractère, ni sur son 
développement. 

En matière d'enseignement, au contraire, les États Scandinaves se 
sont non pas séparés, mais distingués, en les devançant, de la plupart 
des autres. Nulle part, la proportion des illettrés n*est aussi faible, et, 
s'il est vrai que ce soit à ses pédagogues que l'Allemagne soit rede- 
vable de ses succès, il n'est pas moins juste de convenir que c'est 
l'instituteur aussi qui a façonné l'âme danoise. L'instruction élémen- 
taire, qui n'est obligatoire chez nous que depuis les récentes lois sco- 
laires, l'est depuis 1 8 14 en Danemark. Tout enfant qui ne la reçoit pas 
dans sa famille à un degré suffisant est tenu de suivre les cours d'un 
établissement officiel de sept à quatorze ans. Dans les écoles gratuites, 
l'enseignement quotidien dure une demi-journée et comporte l'étude 
de la lecture, de l'écriture, du calcul, du catéchisme, de l'orthographe, 
de l'histoire, de la géographie, des sciences naturelles, du chant et de 
la gymnastique ; dans les écoles payantes, il dure une journée entière, 
et en outre de ce programme, auquel s'ajoutent, pour les filles, les 
premières notions de la couture, il s'étend au dessin linéaire, à la 
physique et à la langue allemande. Le nombre total des écoles pri- 
maires est de près de six mille : à Copenhague, seulement, il en existe 
huit payantes et dix-sept gratuites. 

L'enseignement secondaire est distribué dans douze lycées, qui 
comprennent chacun six classes d'un an, et dans plusieurs collèges 
privés qui préparent comme eux au baccalauréat. 

Le principal centre d'enseignement supérieur est l'Université de 
Copenhague, inaugurée le 1" juin 1479, qui compte quarante-neuf 
professeurs, répartis entre les cinq Facultés de théologie, de droit et 
d'économie politique, de médecine, de philosophie, de mathématiques 
et sciences naturelles, et treize cents étudiants ou étudiantes, car les 
femmes, encore qu'elles y soient peu nombreuses jusqu'à présent, sont 



10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 



i 4 8 AU PAYS D'HAMLET 

admises à s'inscrire aux conférences et à briguer les diplômes. Les 
cours, qui sont publics, sont aussi en général gratuits. L'Université 
tire ses ressources, soit de ses biens immobiliers, soit des legs qu'elle 
a reçus, soit des fondations, dues pour la plupart à la munificence des 
rois, dont les revenus sont affectés à l'entretien des jeunes gens pauvres. 
A côté de cette institution, il en existe d'autres, plus ou moins étroite- 
ment reliées avec elle, telles que l'École polytechnique, l'École vétéri- 
naire et agricole, l'École technique, les Écoles militaires. L'État possède 
encore vingt et une écoles normales ou séminaires, destinés à la forma- 
tion et à la préparation des instituteurs et institutrices primaires. 

Les élèves des écoles d'enseignement spécial ou des lycées et 
collèges, qui ont subi avec succès l'examen réal pour les premières, le 
baccalauréat pour les seconds, ont seuls droit à l'immatriculation 
sur les listes de l'Université ; ils sont astreints en outre, au cours de 
leurs études, à deux épreuves, l'une au début, l'autreà la fin. La Faculté 
de théologie confère les grades de licencié et de docteur; les quatre 
autres ne délivrent que celui de docteur. Pour y être admis, il faut 
avoir été préalablement reçu à l'examen définitif spécial, présenter une 
thèse sur un sujet original et la soutenir oralement ; dans quelques 
cas exceptionnels, le diplôme de docteur peut être décerné à titre 
honorifique. 

Telles sont, dans leurs grandes lignes, les institutions fondamen- 
tales du Danemark. 11 y aurait sans doute bien des remarques curieuses 
à faire, bien des détails précieux à signaler sur une foule d'autres points, 
sur l'organisation de l'assistance publique et privée, sur la législation 
ouvrière, sur les établissements d'épargne et de prévoyance. Nos 
lecteurs, à qui nous nous reprochons déjà d'avoir imposé une fatigue 
excessive, nous pardonneront de ne pas nous aventurer sur un terrain 
où nous courrions le risque de les entraîner trop loin. Qu'il leur suffise 
de savoir, ainsi qu'ils le soupçonnent déjà, que le Danemark s'est 
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largement inspiré, dans ces différentes questions, comme dans les 
précédentes, de l'exemple des pays étrangers, sans pousser toutefois 
cette imitation jusqu'au servilisme, et qu'il est même arrivé souvent à 
des solutions plus satisfaisantes. 

L'amélioration du sort des classes laborieuses n'a pas plus échappé 
à sa sollicitude qu'à celle des autres États de l'Europe; dans la loi du 
9 avril 1 89 1 , sur la création des retraites pour la vieillesse, il a trouvé 
le moyen de copier l'Allemagne, sans verser avec elle dans l'ornière 
du socialisme. Aussi bien, le gouvernement n'a-t-il pas été entraîné à 
exagérer autant que dans certains pays le rôle de Providence que les 
doctrines nouvelles prétendent lui attribuer. Le Danois se sent beau- 
coup moins disposé que le Français à se considérer comme un enfant, 
et à réclamer pour marcher l'appui tutélaire mais oppressif d'une lisière. 
11 a assez de vigueur et de bon sens pour se diriger seul et pour régler 
son éducation à sa guise. Les cinq cent quarante Caisses d'épargne, 
qui servent à leur clientèle un intérêt moyen de 3,22 0/0, lui per- 
mettent de préparer et d'assurer, par les ressources du présent, sa 
subsistance dans l'avenir. Nous n'avons pas vérifié l'exactitude des sta- 
tistiques, d'après lesquelles les dépôts d'argent se monteraient dans ces 
établissements à 160 francs par tête d'habitant; tandis qu'ils ne seraient 
que de 50 francs en Angleterre : il est en tout cas incontestable que 
l'économie est une vertu nationale et que le paupérisme est inconnu 
en Danemark. 

Les qualités sérieuses de ce peuple facilitent singulièrement, au 
point de vue social, la tâche de ceux qui président à ses destinées : elles 
ne la simplifient pas moins, au point de vue politique. Il n'est pas à 
dire que les théories avancées ne comptent de nombreux représen- 
tants dans la masse électorale. Le socialisme, qui s'y est manifesté, il 
y a longtemps déjà, sous la forme d'une agitation agraire très vive, 
tendant au rachat par l'État des grandes propriétés foncières, et à leur 
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partage entre les paysans, constitue aujourd'hui un parti uni, compact, 
discipliné, disposant d'une vingtaine de voix au Rigsdag, et englo- 
bant dans son sein, avec l'élément rural, toute la fraction ouvrière 
de la population ; mais la majorité du pays ne pactise pas avec lui. 
Un homme d'État célèbre a défini l'opinion moyenne de la France, en 
disant qu'elle était centre-gauche; le mot s'applique au Danemark avec 
une égale justesse. La Gauche radicale a deux organes importants à 
Copenhague : la Politique et le Démocrate social; la Droite en a cinq : le 
Berlingske Tidende, le Dagsblaiet, le Nationaltidende, le Oagens Nyheder 
et XAvism; le Dannebrog, qui représente les principes de modération, 
les dépasse tous par son tirage quotidien de douze mille numéros. 

Quelque ardentes que soient du reste les revendications des partis, 
elles se traduisent rarement en pratique par des mesures violentes, et la 
lutte opiniâtre qui se poursuit entre libéraux et conservateurs n'a presque 
jamais franchi les limites du terrain pacifique des doctrines. Le ministère 
qui vient de tomber assez inopinément, il y a quelques jours, détenait 
le pouvoir sans interruption depuis 
le 1 1 juin 1875, c'est-à-dire depuis 
dix-neuf ans. Un tel exemple de sta- 
bilité n'a rien qui puisse surprendre 
beaucoup, partout ailleurs que 
dans notre bienheureux pays, où 
trente-deux cabinets se sont déjà 
succédé en moins de vingt-quatre 
ans : il est particulièrement signi- 
ficatif en Danemark. M.Estrup qui 
dirigeait le gouvernement s'est en 
effet exclusivement appuyé, tant 
qu'il est demeuré aux affaires, sur 
les trente et un députés qui corn- 
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posent, au Folkething, la majorité conservatrice. II serait exagère de 
croire que ses fonctions fussent une sinécure. Les résistances qu à ren- 
contrées son administration l'ont obligé à dissoudre les Chambres à 
plusieurs reprises; pendant neuf ans, sur le refus systématique de la 
majorité d'examiner ses projets financiers, il a dû promulguer, à coups 
de décrets, des budgets provisoires et inconstitutionnels: l'ordre et la 
tranquillité publique n'en ont nullement souffert. L'imperturbable 
énergie avec laquelle il a persévéré dans sa ligne de conduite a fini par 
décourager une opposition platonique, dont ses adversaires se faisaient 
peut-être un jeu plutôt qu'une arme contre lui : on est convenu que le 
temps consacré à ces discussions oiseuses gagnerait à être mieux 
employé; la Gauche modérée s'est décidée à composer avec la Droite, 
et, pour la première fois cette année, le budget a été régulièrement voté. 

Est-ce pour sceller ce traité de paix que M. Estrup s'est retiré ? 
A-t-il jugé sa tâche accomplie et le sacrifice de sa personne nécessaire 
au succès de la politique que devra fatalement imposer le nouveau 
groupement des partis? Le souverain, en maintenant dans leurs 
fonctions la plupart de ses collaborateurs, et en lui donnant pour 
successeur à la présidence du Conseil M. de Reedtz-Thott, l'un d'eux, 
semble bien avoir voulu marquer qu'il n'entend pas imprimer une 
orientation sensiblement différente à la marche du gouvernement. 
L'acceptation de la démission de M. Estrup a pu être une concession 
de sa part : ce n'est pas une capitulation. 

II est à noter du reste que, tant qu'a duré cette guerre d'escar- 
mouches, le pouvoir exécutif, pour employer le jargon inventé par nos 
journalistes, ne s'est jamais fait scrupule de ne pas se découvrir. Le roi 
a soutenu, sans faiblir un instant, les ministres de son choix : il n'y a 
rien perdu de sa popularité. La fermeté qu'il a déployée en cette 
occurrence ne lui a pas plus aliéné l'affection de ses sujets, que les 
douloureuses défaites de 1864 ne l'avaient privé de leur confiance. 
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Le concours de circonstances qui avait porté l'un de ses fils au 
trône de Grèce, les alliances heureuses qui avaient appelé l'une de ses 
filles à la couronne de Russie, l'autre à la couronne d'Angleterre, et 
avaient fait de lui le chef des plus grandes familles souveraines du 
monde, leur avaient inspiré en sa faveur trop d'estime et de recon- 
naissance, pour que le malheur altérât leurs sentiments de fidélité. 
L'inconstance de la fortune, en paralysant ces nobles efforts lors de 
cette crise douloureuse, le leur avait rendu plus cher encore. Aussi ne 
se sont-ils pas mépris sur les mobiles qui l'ont dirigé au cours de ce 
conflit avec la représentation nationale. 

Ils savent que dans cette question des fortifications de Copen- 
hague, qui a été la pierre d'achoppement du cabinet Estrup, et qui a 
déchaîné contre lui les fureurs de l'opposition, le roi Christian n'a pris 
conseil que de son patriotisme, que le souci de placer désormais sa 
capitale à l'abri d'une surprise l'a seul déterminé à se mettre en travers 
de leur volonté, et tout en jugeant inutiles ces armements dispen- 
dieux, qui ont déjà absorbé plus de quarante millions, ils rendent 
hommage à ses bonnes intentions. 

Et puis son gouvernement, malgré les allures dictatoriales qu'il s'est 
parfois données, est, atout prendre, si paternel, si libéral encore, .si 
prudent et si sage, en si parfaite communauté de vues, dans ses rela- 
tions extérieures, avec la majorité de la nation! La correction de son 
attitude offre, à ce dernier point de vue, un si saisissant contraste avec 
la diplomatie cauteleuse du roi de Suède, son voisin ! Certes, nous ne 
nous dissimulons pas les difficultés de la tâche qui incombe à un 
souverain tel que Oscar II, les prodiges d'adresse et d'habileté qu'exige 
le maintien de l'équilibre entre des peuples aussi dissemblables que 
ceux auxquels il commande. Nous n'ignorons pas qu'il y a ou qu'il 
devraity avoir deux hommes en lui, celui qui, en sa qualité de succes- 
seur de Gustave-Adolphe, habite le majestueux palais élevé à Stock- 
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holm.sur les bords du lac 
Mâlar, et celui que les 
rigueurs de la constitution 
norvégienne 
obligent à ac- 
cepter , pen - 
dant quelques semai- 
nes chaque année , 



dans la rési- 
dence mes- 
quine de 

Christiania ou dans le petit 
château de plaisance situé à 

proximité de cette ville, une hospitalité qui paUbryniùsTocktoim. 
ressemble presque à une captivité, celui 

qu'une hérédité d'adoption a librement choisi pour chef d'une des na- 
tions les plus aimables et les plus policées du globe, et celui que les 
droits de la conquête ont imposé à une poignée de paysans impatients 
de secouer son joug. Il n'en est que plus curieux de relever les contra- 
dictions de goûts qui distinguent les deux monarques. 

L'un est le petit-fils de Bernadotte ; tout l'incline à une alliance avec 
la France démocratique, son extraction plébéienne, le sang qui coule 
dans ses veines, les traditions séculaires de sa politique nationale. A en 
juger par les livres qui ornent la bibliothèque de son cabinet de travail 
et au milieu desquels nous n'avons pas été peu surpris de distinguer 
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le recueil de Souvenirs amciotiques d'Albert Tournier sur 
Gambetta, on est fondé à croire qu'il suit de près nos luttes, nos 
travaux, nos progrès. S'il est obligé de choisir entre les sympathies 
françaises des Suédois, si fermement attachés à sa dynastie, et les 
tendances allemandes des républicains de Norvège, il semble que ses 
intérêts comme ses instincts ne lui permettront pas d'hésiter : c'est lui 
pourtant qui, reniant, à l'exemple de son aïeul, son pays d'origine, se 
jette avec transport dans les bras du despote prussien. 

L'autre est un prince de vieille 
race, dont les ancêtres ont, 




Résidence royale d'Oicanhall 

durant deux siècles, exercé le pouvoir 

absolu. De son union avec nous, aussi loin qu'on remonte 

dans le passé, sa patrie n'a recueilli que des déboires et des humiliations. 



Il 

cm 1 



llll lllll llll| llll|l III 

3 4 5 6 7 



10 11 12 13 14 15 16 17 



22 23 24 



ïïïïp 
25 



LE DANEMARK CONTEMPORAIN 155 

Knud VI, le premier qui cherche à nouer une alliance entre les 
deux pays, donne sa sœur Ingeborge en mariage à Philippe-Auguste ; 
mais ce prince la répudie, la contraint par ses. mauvais traitements 
à se réfugier dans un couvent, et ne consent à la reprendre, au bout 
de seize ans de séparation, que sur les instances, presque sur les 
ordres du Souverain Pontife. 

Eric V se rend au Concile de Lyon en 1 274, pour demander au pape 
Grégoire X sa médiation dans la querelle qu'il entretient contre l'évêque 
Erlandsen; il y réussit, mais il est obligé de renoncer pour l'avenir 
à son droit d'investiture des prélats. 

Christian I" conclut avec Charles VII, le 28 août 1456, un traité 
que Jean I" renouvelle trente-deux ans plus tard avec Louis XII, et 
par lequel le roi de France s'engage à secourir le Danemark en cas 
d'attaque; François I", qui espère se faire de Christian II un auxiliaire 
contre Charles-Quint, lui envoie d'abord, en 1520, deux mille de ses 
fantassins, pour l'aider à combattre la Suède; mais lorsque, en 1538, 
il a signé la paix pour son propre compte, il rompt ses engagements 
et abandonne Christian III au ressentiment de l'empereur. 

Frédéric II, en 1 560, envoie des ambassadeurs à la cour de Charles IX, 
pour sceller de nouveau les anciens pactes ; mais Richelieu qui a repris 
l'idée de François I" et qui, en août 1624, au début de la guerre de 
Trente Ans, a amené Christian IV à signer le traité de Paris, c'est- 
à-dire à se liguer avec les puissances du Nord contre la maison d'Au- 
triche, se tourne tout à coup du côté de Gustave-Adolphe, et enlève 
au Danemark, pour la donner à la Suède, son ennemi héréditaire, la 
direction du parti protestant, en Allemagne. 

Christian VIII reste obstinément lié à la fortune de Napoléon ; mais 
le bombardement de Copenhague et la capture de sa flotte par l'An- 
gleterre en 1807, la perte de la Norvège en 1814, sont le prix de sa 
constante fidélité. 
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Dans la période contemporaine enfin, Christian IX, confiant dans la 
garantie que la France a donnée à son pays dès 1 72 1 , pour la paisible 
possession du Slesvig, s'adresse à elle en 1864, pour repousser les 
prétentions de la Prusse sur ce duché; mais ia France ne répond pas 
et le Danemark est vaincu. 

Une si lamentable expérience, dont il a souffert plus cruellement 
que ses prédécesseurs, aurait dû désabuser le roi actuel et le détacher 
de notre cause. Il n'a rien à attendre de nous et il a tout à redouter du 
puissant empire, qui, après avoir amoindri ses États, songe à les 
absorber un jour : c'est lui pourtant qui nous garde encore discrètement 
sa foi, et qui, en jetant peut-être, dans ses silencieux entretiens avec le 
Tsar, son gendre, les germes de l'alliance franco-russe, prépare nos 
futures revanches. 

Le cœur, a dit Pascal, a ses raisons que la raison ne peut connaître. 
L'affinité qui existe entre la race danoise et la nôtre a triomphé des 
rancunes éphémères qui les auraient éloignées l'une de l'autre, et la 
communauté du malheur a achevé de les rapprocher, en attisant dans 
leurs âmes les mêmes haines, en les berçant des mêmes espérances. 

Ce n'est pas seulement du reste parce que la France l'a illuminé 
durant des siècles du rayonnement de son génie, que le Danemark con- 
tinue à tourner vers elle ses regards comme vers un phare étincelant ; 
mais parce qu'il l'a vue directement à l'œuvre sous une forme palpable 
et vivante, parce qu'elle s'est révélée à lui dans les manifestations de 
ses plus belles et plus pures vertus, dans l'exercice de la charité. 

Le terrain ne s'est pas offert sans doute tout d'abord, avec des ap- 
parences très favorables, à cette culture délicate. Quoique l'intolérance 
n'ait jamais été aussi grande ici qu'en Suède, où la liberté confession- 
nelle date seulement de 1860, quoique Christian V, dès 1680, ait 
autorisé l'érection à Gluckstadt d'une chapelle du rite romain, le culte 
catholique a presque disparu pendant trois cents ans, sous les coups du 



_2=_ 



LE DANEMARK 




CONTEMPORAIN 



luthéranisme. Notre pays 
s'est souvenu que c'était 
un de ses enfants, Ebbon, 
archevêque de Reims, 
qui, en 822, avait jeté sur 
ce sol la semence chré- 
tienne, que c'étaient les 
moines de Cîteaux, c'est- 
à-dire encore des ou- 
vriers préparés par ses 
soins, qui l'avaient aidée 
à y éclore : c'est lui qui, 
en 1856, y a fait reparaî- 
tre l'habit religieux pour 
la première fois depuis 
la Réforme. 

Les sœurs de Saint- 
Joseph de Chambéry qui 
ont osé accomplir cet 
acte d'audace se sont 
heurtées sans doute, dans 
le principe, à bien des 
difficultés : à force de patience et de zèle, elles ont désarmé les préjugés 
et dissipé les méfiances. Elles ont ouvert des écoles sur toute la surface 
du territoire, à Odensé, à Frédéricia, à Aarhus, à Randers. A Copenhague, 
elles donnent l'instruction à quatre cents enfants, sans distinction de 
classe, ni de culte ; elles ont fondé, sous le vocable de Saint-Joseph, un 
hôpital si admirablement installé, que les protestants eux-mêmes, s'en 
disputent les quatre-vingts lits ; elles y ont joint un orphelinat et des 
hospices pour les vieillards des deux sexes; enfin, elles ont créé pour 
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l'enseignement de la langue française des cours spéciaux, que fré- 
quentent cent cinquante jeunes filles. 

Nous voudrions pouvoir donner quelques renseignements un peu 
détaillés sur ces établissements que l'obligeance de la supérieure pro- 
vinciale, la Mère Marie-Geneviève, nous a permis de visiter, raconter 
les prodiges d'intelligence, de travail et d'attention que l'examen des 
cahiers nous a révélés, dire l'impression de satisfaction des bonnes 
religieuses en nous exposant les résultats de leurs efforts, traduire 
surtout les sentiments de joie et de patriotique fierté que nous avons 
éprouvés nous-mêmes, en voyant les mines naturellement graves de 
ces fillettes blondes, aux yeux bleus et au teint clair, s'éclairer d'un 
gracieux sourire à notre entrée dans les classes, en entendant leurs 
voix fraîches où le dialecte maternel laisse un accent légèrement 
guttural, nous souhaiter la bienvenue, et répondre à nos questions 
dans notre langue. Nous serions heureux de montrer ce qu'ont fait, 
à côté d'elles, dans le même sens, les Frères de Saint-Genis-Laval, 
dont l'école, tout récemment installée dans la capitale, regorge déjà 
d'élèves. 

Il faut malheureusement nous borner, sous peine de ne clore jamais 
ce trop long chapitre, et nous contenter d'affirmer que les uns et les 
autres agissent de concert dans l'intérêt de notre patrie, et qu'en répan- 
dant en son nom les largesses de leur dévouement, ils se font aimer, en 
même temps qu'ils la font bénir. 

L'humble hommage que nous leur rendons ainsi n'a pas pour but, 
qu'on le sache bien, d'approuver ou d'encourager, s'il existe, leur 
prosélytisme religieux. Que leur influence ait contribué ou non au déve- 
loppement du catholicisme en Danemark, que, grâce à eux peut-être, 
le nombre des fidèles de cette croyance, qui était de trois mille à peine 
il y a dix ans, qui est du double aujourd'hui, soit devenu assez considé- 
rable, pour qu'il ait été utile de pourvoir ce petit troupeau d'un pas- 
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teur distinct, nous n'avons pas à le rechercher. Il est un fait certain, 
indiscutable, que tous les hommes de bonne foi reconnaissent, devant 
lequel s'inclinent les plus prévenus, le fait de l'expansion des idées fran- 
çaises par l'entremise de nos missionnaires, et celui-là, nous l'avons 
vérifié une fois de plus. 

Partout où nos congrégations posent le pied, elles y implantent notre 
civilisation ; partout où elles gagnent des âmes à Dieu, elles y soumettent 
en même temps des cœurs à la France. Telles elles sont en Egypte, où 
elles restent, hélas I à l'heure présente, seules à défendre notre cause, 
dans les régions du Levant, sur les rivages les plus reculés de l'Extrême- 
Orient, telles nous les avons retrouvées en Scandinavie, en Norvège, où 
les Pères de la Salette ont repris dans ce siècle l'œuvre d'apostolat 
interrompue par la Réforme, à Trondhjem, où un de nos compatriotes, 
M. l'abbé Riesterer, deux fois cher celui-là parce qu'il est fils de l'Alsace, 
lutte encore sans défaillance, quoique sans grand espoir, pour le main- 
tien de notre prestige. 

Les Danois, malgré qu'ils en eussent, ont été subjugués, comme 
tous ceux qui les approchent, par cette in M fluence secrète. 
Ils auraient probablement dé Kk siré que ce con- 
tact dangereux pour la rW solidité de leur 
Église, leur fût évité; après 




Une rue de Trondhjem (Norvège). 



M. taohè Riesterer, curé français Je Trondhjem, dam téglise 
paroissiale catboliqiee de celte ville. 
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l'avoir toléré par affection pour nous, par déférence aussi pour le 
renom de libéralisme de leur législation, il est arrivé fatalement qu'ils 
en ont subi les effets. Ils ont admiré nos religieuses pour leur mérite, 
pour leur modestie, pour leur dévouement désintéressé, et, en faisant 
honneur de leurs vertus au pays qui les avait envoyées, ils se sont 
donné un sujet de plus de le chérir. 

Pouvons-nous oublier au surplus, que la France n'a pas seulement, 
pour plaider victorieusement sa cause auprès d'eux, ces avocates 
muettes, mais éloquentes, qu'elle s'est unie à eux, par un indissoluble 
lien, le jour où l'aimable princesse, qui a daigné agréer la dédicace de 
ces modestes pages, est venue s'asseoir sur les marches de leur trône? 
Ne savons-nous pas que, si son mariage l'a naturalisée danoise, cette 
fille illustre de notre race nous est demeurée attachée par le cœur et 
qu'en incarnant, sous ses traits gracieux, son ancienne patrie, elle lui a 
du même coup conquis la nouvelle? N'avons-nous pas enfin, dans des 
diplomates tels que M. Pasteur, le distingué chargé d'affaires, dont nous 
avons plusieurs fois déjà prononcé le nom célèbre, les représentants 
les plus capables d'affermir ces rapports de cordialité réciproque? Ce 
sont là plus de motifs qu'il n'en faut pour expliquer la sympathie dont 
nous sommes les objets : tous nos efforts doivent tendre à ce qu'elle 
ne s'amoindrisse pas, tous nos vœux à ce qu'un revirement de l'opi- 
nion n'amène jamais au pouvoir les radicaux amis de l'Allemagne. 

Le gouvernement actuel, nous l'avons dit, en raison de la situation 
créée au Danemark par les événements de 1 864, a dû se renfermer dans 
une réserve prudente, et s'appliquer à conserver la plus stricte neutralité ; 
mais quelque soin qu'il mette à paraître indifférent aux graves problèmes 
qui s'agitent autour de lui, il est des circonstances, où il laisse percer 
malgré lui les préférences qui l'animent et qui sont celles de la nation 
tout entière. Il l'a bien montré en 1891, par la réception triomphale 
qu'il a ménagée à nos marins à leur retour de Cronstadt. 
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Nous avons pu d'ailleurs juger par nous-mêmes du degré d'affection 
de ce peuple, lors de la visite solennelle de l'empereur Alexandre III 
à bord de nos navires de guerre, dans le courant de l'automne dernier. 

Cette démonstration, le Tsar, pour la rendre plus significative, avait 
voulu qu'elle coïncidât avec l'arrivée à Toulon de sa propre escadre ; 
mais s'il l'avait décidée de longue date dans le recueillement silencieux 
de sa pensée, il n'en avait, suivant sa coutume, communiqué le projet à 
personne. Sa résolution n'est connue que le matin du il octobre, au 
moment même où il l'exécute. En un instant, comme si la nouvelle en 
eût été colportée par un invisible messager, les rues s'emplissent et 
s'animent. Les Danois prétendent que cette fête des deux alliés soit 
aussi la leur: l'étendard rouge à croix blanche du Danebrog, ce palladium 
sacré qui leur tomba, dit-on, du haut des airs, en un jour de péril, et 
dont ils ont fait leur pavillon national, est arboré aux fenêtres de toutes 
les maisons, aux frontons de tous les édifices, et lorsqu'à onze heures 
les voitures de la cour amènent de Fredensborg le cortège de la famille 
royale, la ville a déjà revêtu ses plus joyeux atours pour accueillir ses 
hôtes. 

A midi, à l'heure exacte où l'amiral Avellan débarque sur la terre 
française, le Tsar aborde l'échelle de Y/sl_r, le plus grand de nos deux 
croiseurs. Alors, de la foule massée sur les quais s'élève une immense 
acclamation, à laquelle font écho les hourrahs des matelots debout sur 
les vergues. Des salves d'artillerie, à chacune desquelles, par une 
dérogation unique aux règles du cérémonial habituel, répond le yacht 
impérial V Etoile Polaire, s'échappent des lianes de nos vaisseaux magni- 
fiquement pavoises. Dans le décor magique du Sund. dont les flots 
réfléchissent en teintes foncées l'azur du ciel, sous le soleil radieux 
qui avive les couleurs des drapeaux, sous la brise qui en agite les plis, 
au milieu du concert formidable où les voix humaines se mêlent aux 
grondements du canon et aux accents des fanfares, la scène prend un 
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caractère de sublimité grandiose. Nous avons la sensation qu'une 
grande chose s'accomplit. 

Ces deux peuples que le Danemark a vivifiés l'un et l'autre d'une 
goutte de son sang, la Russie, à qui il a donné Rûrick, la France, à qui 
il a donné Rollon, une évocation mystérieuse nous les montre aujour- 
d'hui, s'unissant à son appel dans une fraternelle étreinte, et il nous 
semble que l'aurore d'une ère nouvelle, dont l'avenir se dévoile devant 
nous, luise soudain à nos yeux. L'œuvre ébauchée à Cronstadt se 
consolide et s'affirme. Notre pays, débarrassé entin de cette alliance 
anglaise, qui, depuis soixante ans, pèse sur ses épaules a la façon d'une 
tunique de Nessus, qui le paralyse et le tue, nous apparaît grandi et 
transfiguré, librement appuyé sur l'épaule du géant moscovite, bravant 
avec la fierté sereine de sa force reconquise, les outrages et les entre- 
prises de ses ennemis, attirant à lui, pour les grouper sous l'égide de 
son bouclier, les petits États de l'Europe qu'opprime le régime de 1er et 
de sang inauguré par l'Allemagne, et rayonnant enfin, comme un astre 
bienfaisant, sur le monde pacifié. 

C'est sous l'impression de cette consolante vision que nous avons 
quitté Copenhague. Dix jours plus tard, nous étions à Lyon, où elle 
s'achevait pour nous dans les splendeurs d'apothéose des fêtes 
franco-russes. 
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8. M r RENAULT, directeur de la Revue géo- 8 9 

graphique internationale, 76, rue de la 

Pompe, Paris. 9° 

59, M' et M™ Louis DURAND, 56, avenue 

de Noailles, Lyon. 9 l 



M r l'abbé BAURON. curé de Saïnt-Eucher, 

Lyon. 
M r François DUMAZ, à Yenne (5avoie). 
M r Fernand de RAMEL, député du Gard, 

37, rue de Bourgogne. Paris. 
Mr e t M™ Nicolas SAV1GNY, Villefranche. 
M r Gaston d'EYSSAUTIER, avocat, 14. 

quai de l'Archevêché, Lyon. 
M' et M™ de MOUGINS-RQQJJEFORT, 8, 

rue du Pevrat. Lyon, 
M r BELIN, photographe, Villefranche. 
M r THIERS, rédacteur en chef du Salut 

Public, 71, rue Molière. Lyon 
M r Joseph CHATILLON, propriétaire, à 

M r Etienne REBOURD, Villefranche. 

M r le commandant A.LAVILETTE, à Sahurs, 
près Rouen (Seine-Inférieure). 

M r Aimé CHALUS, avocat, Villefranche. 

M r Victor. VERMOREL, Villefranche. 

M"- Jacques RAYMOND, 31, rue de Thizy, 
Villefranche* 

M'" et M' le D r LOISON, chef de clinique 
chirurgicale à l'Hôtel-Dieu, 9, rue du Plat, 
Lyon. 

Le R. P. ROUVTER, recteur du Collège de 
Mongré, Villefranche. 

M r Clal-dius JACQUET, architecte, Ville- 
franche. 

M™ et M r PH1L1PPON, notaire à Theizé 
(Rhône). 

M™« Frangins LERM1TTE, V«COLOMBAT, 
yï. rue de Thizy, Villefranche. 

M r LÉopoLD GERMAIN, 85, rue Nationale, 
Villefranche. 

M r François CHERVET, notaire, Ville- 
franche. 

M' Jules AUCOUR, avoué honoraire, Ville- 
franche. 

M r Philippe CHATEL, château de la Bruyère, 
par Azé (Saône-et-Loire), 

M' Edouard de FAUCOMPRL, ingénieur, 
33, boulevard Haussmann, Paris. 

M r Jules COLL1N, 4. rue Saint-Florentin, 
Paris. 



M r GABRIEL, 
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LISTE DE 5 SOUSCRIPTEURS 
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. M r Jean-EugÈne BAUDELOCaUE, artiste 
peintre. 20, rue du Petit-Musc, Paris. 

. M 1 " Louis RENARD, avocat, Langres. 

. M r Henry d'ARBIGNY, Langres, 

. M r Ennemond RICHARD, négociant en vins, 
à Charnay-Iez-Màcon (Saône et -Loire). 

, M r Francisque MEZIAT, notaire à Thoissey 
(Ain). 

3. W Auguste FAUSSEMAGNE.Villefranche. 

1. M r Stanislas MIZGIER, château de Saint- 
Gras, par Ambronay (Ain), 

!. M r le Baron deVAUQUELIN, propriétaire, 
85, boulevard de Marne, la Varenne- 
Saint-Hilaire (Seine). 

S. M r Laurent GONINDAKD, fabricant de 
soieries, 1 1, place Croix-Pâquet, Lyon. 

t. M r BONINI, percepteur à Oullins (Rhône). 

i. La Société littéraire, historique et archéolo- 
gique de Lyon. 

1. M r Louis MOREL de VOLEINE, 30, rue de 
la Charité, Lyon. 

. M r Pierre MULSANT, Villefranche. 

. Bibliothèque de la Ville de Lyon. 

. M r Marcel FLACHA1RE de ROUSTAN, 
4. rue de Jarente, Lyon. 

5. M™ et M' le D f A. BESANÇON, Ville- 
(ranche. 

. M r legénéralSEBERT, 14, rue Brémontier, 
Paris. 

. M lle Marie CHAZY, 15, rue de Tarare, 
Villefranche. 

. M r le vicomte Raoul. CHANDON de 
BRIA1LLES, Épernay (Marne), 

. M r HENRiBAUDOUIN,8,rue Royale, Paris. 

. M r Henri TESSE, négociant, 63, rue d'An- 
gleterre, Lille. 

. Commission des voyages et missions scien- 
tifiques et littéraires (Ministère de l'Ins- 
truction publique). 

. M r L. MA1RESSE (appareils de photogra- 
phie), 6, rue des Ponts-de-Comines, Lille. 

. M r Gabriel ROLLAND, 109, avenue 
Henri-Martin, Paris. 
M'" e V^ALEGATiÉRE, 14, rue Gorge-de- 

Loup, Lyon-Valse. 
M r Auguste DOUBLET, négociant, 29, rue 
du Vieux-Marché-aux-Poulcts, Lille. 



135. M r le vicomte Henry de PONTON d' AME- 
COURT, capitaine au 79' d'infanterie, 
Nancy. 

1 36. M r André PAVIE, avocat, 19, rue d'Antin, 

137. M' Henri HERRENSCHMIDT, 10, boule- 

vard Magenta, Paris. 

138. M r Fërnand LAGRANGE, membre de la 

Société française de photographie, 19, 
boulevard Bourdon, Paris. 
140. M 11 ' Marie JACQUIER, Villefranche. 

142. M' Régis FLACHAT, docteur en droit, 

président du Photo-Club, (2, quai Tilsitt, 
Lyon. 

143. M' Alexandre VERGOUNINE, 39, rue 

Cardinet, Paris. 

144. M r le vicomte Georges de BAUDIN1ÉRE, 

Dammartin (Seine-et-Marne). 
[45. Xi 1 " Paul BOISARD, membre du Photo- 
Club de Paris, secrétaire du Photo-Club 
de Lyon, 106, route de Fran cheville, Lyon. 

148. M' Emmanuel DUQUAIRE, juge au Tri- 

bunal civil, Villefranche. 

149. M r le comte de LANDREVILLE, château 

de Monsures, par Couty (Somme). 

150. M r Charles GIRAUD, avocat, secrétaire 

de la Société dauphinoise d'amateurs, Gre- 

153. M r Georges ROUGIER-LAGANE, négo- 
ciant, 25, rue de Gigant, Nantes. 
156. W FAUVEL, 40, rue Mazarine, Paris. 

159. M r Paul HÉBERT, membre de la Société 

française et du Photo-Club de Paris, 
56, boulevard Malesherbes, Paris. 

160. M' l'abbé DUBOST, curé de Notre-Dame, 

Villefranche, 
[61. M r Louis DUMEN1L-LEBLÉ, négociant, 
31, quai d'Orléans, le Havre. 

163. M r Joseph ÉMERY, 46, rue Victor-Hugo, 

Lyon. 

164. M r Edouard ]. VIEUX, 142, boulevard 

Péreire, Paris. 

168. M r DALLMEYER, opticien, 25, Nev/man 

street, Londres. 

169. M r George GABIOLLE, Villefranche. 

170. M r Alexandre REY, imprimeur, 4, rue 

Gentil, Lyon. 
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AU PAYS D'HAMLET 



'[. M r Félix SAPIN, avoué honoraire, Ville- 
franche. 

2. M r Ferdinand ABEL, 34, rue Franklin, 268, 

Lyon. 
r 3. M r Adolphe SUTER, banquier, Niort. 269. 

'4. M r Octave DEVAUX, 54, rue Gambetta, 

Lille. 
'5. M r Louis PELOCIEUX, Pommiers (Rhône). 270. 
■7. M r Lambert CHAMPY, château du Gué- 

rinet, par Blois (Loir-et-Cher). 274 

!o. 1\1 [ Henri GUIBOUT, papiers et fournitures 

photographiques, 14, cité Bergère, Paris. 275 
i\. W Edmond ROCHE, avocat, 11, rue du 

Plat, Lyon. 277 

.2. M r Paul ARCHAMBAULT, juge au Tri- 278, 

bunal civil, Pithiviers (Loiret), 

5. M' Marcel ROUGÉ, ancien magistrat, 2Su, 

avocat, 49, rue Vannerie, Dijon. 

6. M' Ferdinand TARCHIER, commissaire- 281. 

priseur, 15, quai Saint-Antoine, Lyon. 
9. M r André FAURE, industriel, 67, cours 282. 

d'Herbouville, Lyon, 
o. M r Anatole BED1N, propriétaire à Ville- 287. 

sur-Jarnïoux (Rhône). 

3. M r Auguste SANTALLIER, 61, quai Saint- 288. 

Vincent, Lyon. 

4. M' Henri DOMECK, 14, rue Gorge-de- 290. 

Loup, Lyon-Vaise. 

8. M r Gabriel NEYRON, Fleurie (Rhône). 291, 

9. M r E. BOUVARD, fabricant, 26, place 

Tolozan, Lyon. 295. 

200-259. MM' S BERNOUX et CUMIN, libraires, 

6, rue de la République, Lyon. 296. 

260. MM" Victor et Paul de LAPRADE, 

io, rue de Castries, Lyon. 297, 

261. M f Tony DUPRAT, négociant, Villefranche 

262. M r OBERKAMPFF de DABRUN, chàteai 

de Sauvebœuf, par Montignac (Dor 
dogne). 

263. M' Albert P0NTB1CHET, propriéta 

Amas (Rhône). 

264. M' WARNERY, photographe, 21, rue de 305 

Paris, Elbeuf. 

265. M' A. MARTEAU, président du Photo- 306. 

Club, Reims. 

266. M' J.JANSSEN, ex-président de l'Académie 307. 

des sciences, directeur de l'Observatoire 



d'astronomie physique de Paris, Meudon 
(Seine-et-Oise). 

M r Auguste TE1LLARD, propriétaire, 
rue d'Epremesnil, Cliatou (S.-et-Marne). 

M r J.-B CHARBO. professeur a l'Ecole mi- 
litaire et à l'Université libre, 84, rueDailly, 
Schœrbeck, Bruxelles. 

M' le D' Jean GAREL, médecin des hôpi- 
taux, 13, rue de la République, Lyon. 

M' Paul DUQUAIRE, avocat, 27, quai 
de l'Archevêché, Lyon. 

M' ÉlisébDEMOUSTIER, agent de change, 
1, rue Neuve, Lyon. 

M r Louis MAILLET, photographe, Auxerre. 

M r Edouard CHABLE, président du Photo- 
Club, Neuchatel (Suisse). 

M r Henri BARR1ER, avocat, 10, quai 
Saint-Clair, Lyon. 

M' Claude MULTIER, négociant, 8, quai 
de l'Hôpital, Lyon. 

M r Paul GEORGE. 22, rue de la Répu- 
blique, Saînt-Étienne (Loire). 

M r Alfred ELSEN, artiste-peintre, 7. rue 
de la Justice, Anvers. 

M r Alfred PHILIPPART, ingénieur, 3, ave- 
nue d'Avroi, Liège. 

M 1 " Eugène LOUIS, manufacturier, Senones 
(Vosges). 

M' Georges LEME1LLEUR, filateur, rue 
Dumont-d'Urville, Rouen. 

M' 1 " la. comtesse de MONTLAUR, 3, rue 
du Cirque, Paris. 

M r le comte de la VILLESTREUX, 12, rue 
de Courcelles, Paris. 

M' Lucien CHARRAT, avocat, 1, quai 
Eulcliiron, Lyon. 

M r Frantz B1ÉTR1X, 40, cité Part-Dieu 
Lyon, 

M r Auguste MONCEL, Villefranche. 

M"" W. JAKSON, ,7, avenue d'Antin, 

M' Charles de MONTHEROT, 39, rue de 

la Boélie, Paris. 
M' PROPPER SIEGFRIED, banquier, 64, 

rue Pierre-Charron, Paris. 
M' SAGEY, directeur de la Banque de 

France, Tours. 
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i.iuuùi.-'.ure d'arti- 
173, quai Valmy, 






309. M r R. BICKEL, assureur maritime, 4, : 

Mandran, Bordeaux. 

310. M r Emile PERROTIN, ancien conseille; 

la Cour d'appel, 4, rue Mazarine, i 

(Bouches-du-Rhône). 
312. M r Jules DEMARIA, 

clés photographique: 

Paris. 
315. M f Henri BERTAULT. 

Chartres (Eure-et-Loir). 
317. M r Guillaume LAPORT, fabricant d'ar- 
mes, 17, quai Saint -Léonard, Liège. 
320. M r Fernand de QUEYRIAUX, château de 

la Bartière, par Montmorillon (Vienne). 

322. M r P.-G. van RENTERGHEM, 48, rue des 

Sculpteurs, Anvers. 

323. M r Eugène WOOS, industriel, 14, rue 

Sainte-Marguerite, Liège. 

324. M' l'abbé Elisée ASSADA, économe de 

l'Institution Notre-Dame des Minimes, 
Lyon. 
335. M c Joseph KIEFFER, greffier en chef du 
Tribunal civil, Trévoux (Ain). 

330. M r le général MERED1TH READ, ancien 

ministre des États-Unis en Grèce, 128, 
rue de la Boétie, Paris. 

331. M r le comte Gaston de THANNBERG, 

39, avenue de la Bourdonnais, Paris. 
3 32. W Alfred de LANIER van MONCKHO- 

VEN, ingénieur, chaussée de Courtrai, 

G and. 
338-339. M. Jacques DU FOUR, Beaujeu (Rhône). 

340. M r Lucien PIVER, industriel, 24, avenue 

Kléber, Paris, 

341. M r Francis aUISARD; 

Lyon. 

343. M 11 " C. TERME, Denicé (Rhône). 

344. M r le D r Humbert MOLL1ÉRE, médecin de 

l'Hôtel-Dieu, membre de l'Académie des 
Sciences, Belles-Lettres et Arts de Lyon, 
64, rue de la République, Lyon. 

346. Ms r COULLIÉ, archevêque de Lyon. 

347. W le comte de BEAUCHAMP, capitaine 

d'artillerie, 7, rueTilsilt, Paris. 

348. M r Peter KNUDSEN, agent-négociant, 

8, Kôpmansgatan, Gothembourg, Suède. 
350. M' le D r GUEBHARD, professeur agrégé, 
villa Mendiguren, Nice. 



376. 



: du Peyrat, 378, 



384. 



M r Hilaike BRETON, 108, quai Pierre- 

Scize, Lyon. 
M' Elisée PHËLIP, avocat à la Courd'appel, 

4, rue du Plat, Lyon. 
Bibliothèque municipale de Villefranche. 
Bibliothèque paroissiale de Notre-Dame, 

Villefranche, 
M™ Elisabeth PERRICAUD, 44. rue 

Victor-Hugo, Lyon. 
M r Albert VIANELLi, artiste peintre, 14, 

place Malesherbes, Paris. 
W Victor BERGERON, 4r rue de la 

Bourse, Lyon; 
M' Sylvestre CASATI-BROCHIER, publi- 

cîste, 1, rue du Peyrat-, Lyon. 
M r Auguste M OURfER, pharmacien, Ville- 

M r Frédéric PERTUY. banquier, Ville- 
franche. 

M r René BOURSY, avoué, 50, rue Mexico, 
le Havre. 

M r Marius HlMBERT,7,rueMoliére,Lyon. 

M' Alphonse LE1REUS, 29, boulevard 
Frère-Orban, Gand (Belgique). 

M r Firmin RA1NBEAUX, 56, rue de Pon- 
thieu, Paris. 

M r de HEDEMANN de MARTEV1LLE, 

I, boulevard Flandrin prolongé, Paris. 
M r Emile FOUCAULT, 28, rue Delambre, 

Paris. 

M r le Colonel LAUSSÉOAT, de l'Institut, 
Directeur du Conservatoire des Arts et 
Métiers, Paris. 

M r Henry BELLOC, i, rue Lamartine, Nice. 

M r HeNRi DEMAY, Président du Photo- 
Club, 10, rue Yves, Niort. 

M r Aimé DEVIÈGUE, négociant, Ville- 
franche. 

M' Gustave DRYEPONDS-BERGERON, 

II, rue aux Laines, Bruges (Belgique). 
M r Georges-Auguste VILLEMEUR, h, rue 

Durantis, Toulouse. 

MM' 6 DEHORS et DESLANDRES, appa- 
reils photographiques, S, rue des Hau- 
driettes, Paris. 

M r Emile BESSON, membre de la Société 
d'études photographiques, 51, rue Mes- 
lay, Paris. 
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3S5. M.' Oscar METZGER, agent-général des 
Houillères de Rondiamp (Haute-Saône). 

386. M' Emmanuel SCHLUMBERGER, premier 

secrétaire d'ambassade, 140, rue Fau- 
bourg-Saiut-Honoré, Paris. 

387. W Francis SABRAN, avocat à la Cour 

d'appel, 10, place Morand, Lyon. 

388. M r Henri FERRAND, avocat, 2, cours 

Berriat, Grenoble. 

390. M r Michel S1LVAIN-MOINS, photogra- 
phe, Clermont-Ferrand. 

392. M [ le baron A. de REUTERSKIOLD, ingé- 
nieur, Ouchy (Suisse), 

394. M™ Louise VOISIN, 1 , quai de la Guillo- 

tïère, Lyon. 

395. M r Chari.es LUC, ingénieur, aux Houil- 

lères de Rondiamp (Haute-Saône). 

396. M r Emile FOURCHY, 44, rue Fabert, Paris. 

397. M 1 le baron Alfred LIEB1EG, Wipplinger 

Strasse, 2, Vienne (Autriche). 

398. M 1 ' François BILLET, ancien négociant, 

Gleïzé-Saint-Roch (Rhône). 

400. M' Paul FERRIEK de MONT.'.' du 

Pont- Saint-J aime. > 

401. M r Ernest -Jules FERRY, membre de la 

Société française de photographie et de 
la Société d'études photographiques, 4, 
rue Guersant, Paris. 

403. M r Alfred van BEVER, sous-lieutenant 

au 22 e dartillerie, 29. avenue Morctus, 
Anvers. 

404. M r P. MONIOTTI, négociant en vins, Ville- 

franche . 

405. M r Amédee FRACHON, agent de change, 

33, rue de la République, Lyon. 

406. W Henri PICARD, fabricant de produits 

réfract aires, 7, quai du Château, Givors. 

407. M r l'abbé Auguste MOLÎN, supérieur de 

l'institution des Minimes, Lyon. 

408. M r Augustin FALCOUZ, banquier, 16, 

rue Gasparin, Lyon. 

409. M r Augustin RAD1SSON, industrie!, 36, 

me du Tunnel, Lyon. 

410. W Georges HUTTER, à la Société Géné- 

rale, Lyon. 

411. M* et M™ ROQLORUNE, boulevard d'Al- 

sace, villa Louis-Marie, Cannes, 



412. M r Louis DEGUERRY, vicaire à la Prima- 

tiale, 70, rue Saint-Jean, Lyon. 

413. M'J. MAES, Président de l'Association 

belge de photographie et de l'Union inter- 
nationale de photographie. 33, rue Rem- 
brandt, Anvers. 

414. M r Maurice FAUCON -DEGRIS, ancien 

membre de l'École française de Rome, 
villa Clotilde, Cannes. 

415. M r Georges R1VAUD, préfet du Rhône. 

416. M' Antoine RESSICAUD, notaire, Ca- 

luire (Rhône). 
417- MerHAUTIN, archevêque de Chambéry. 

418. M r ALACOMACLEjnspecteurdelaftvw^- 

Vte, 4, cours Perrache, Lyon. 

419. M r Paul THÉRET, notaire, 24, boulevard 

Saint-Denis, Paris. 
420-459. Société des Arts graphiques de Genève 
(F, Thêvoz) et sa clientèle. 

460. M' Joseph TRÉVOUX, notaire, 30, rue de 

la République, Lyon. 

461. M r Antoine LERAT, industriel, Ville- 

franche. 

462. M r SAURET, inspecteur de la Fiance-In- 

caidic, 55, rue Victor- Hugo, Lyon. 
46;. H 1 le D r GiLHERTLAURENT,3,rueMab!y. 
Roanne. 

464. M. CHEVRETTON, Villefranche. 

465. M r Auguste VERRIER, avocat, 39, quai 

de Vaise, Lyon. 

466. W Eugène PAULY, avoué à Saint-Etienne 

(Loire). 

467. M' Fleuhy ROUSSELON, avoué. Monî- 

brison (Loire). 

469. W Ph. BOCCARD, greffier, Villefranche. 

470. M r Francisque BONN1ER, manufacturier 

Vienne (Isère). 

471. M- V- SERVE, 45, cours Morand, Lyon, 

472. M r le D r Joseph ASSADA, Givors. 

473- W Louis DUP1N, avocat, Montbrison 
(Loire). 

474. W Joseph MALET, agent général de la 
O la Natioiwk, place du Lycée, Tournon 
(Ardéche). 

476. M' l'abbé A.-L.VETTARD, chanoine hono- 
raire, 26, montée des Carmélites, Lyon. 
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4 ; 7 . M r Emile BEAUCHY, photographe, 24, me 

Kiaja, Séville (Espagne). 
478. M r Paul CIRAUD, Sainte -Foy-lez-Lyon 

(Rhône). 
47g. M r Lucien HESSE, avoué à la Cour d'appel, 
350, rue Saint-Honoré, Paris. 

480. M r Georges HOULON, négociant en fers, 

24, rue des Tapissiers, Reims. 

481. M r Emile COUNEAU, greffier en chef du 

Tribunal civil, la Rochelle. 
4S2. M r J.-M. LANEYR1E, notaire, Montluel 
(Ain). 

483. M r Francisque BIETRIX, 39, quai Saint- 

Antoine, Lyon. 

484. M" e jEANNE SOLICHON, 25, quai de l'Ar- 

chevêché, Lyon. 

485. Mr Quirin-Jules-Raoul de CAZENOVE, 

président de l'Académie des Sciences, 
Belles-Lettres et Arts de Lyon, 8. rue 
Sala, Lyon 

487. M r l'abbé Claude BERJON, curé de Saint- 

Georges, Lyon. 

488. M r l'abbé BOULAS, principal du collège, 

Thoissey (Ain). 

489. M' Jules-Alfred LE COUPPEY (Société de 

perfectionnement des produits chimiques 
et pharmaceutiques), 22, rue des Ecouffes, 
Paris, 
491 W Gabriel DEBENEY, notaire, Bourg 
(Ain). 

492. M r Henry VAUTIER, négociant, Yverdon 

(Suisse). 

493. M r Louis BOCH, architecte, vice-président 

de la section du Club Alpin français, maire 
d'Annecy (Haute-Savoie). 

494. M r Gustave GUEUDET, négociant, 4, quai 

Duquesne, Nantes. 

495. M r Gabriel CARABŒUF, négociant, 13, 

rue de Thionville, Nancy. 

497. M r J. POMÉON, Saint-Chamond (Loire). 

498. M r Ch. BAZIN, ingénieur des arts et ma- 

nufactures d'appareils de précision pour 
la photographie, 47, rue du Rocher. 
Paris. 

499. M r Aymé DUQUAIRE, avoué à la Cour 

d'appel, 25, quai de l'Archevêché, Lyon. 

500. M r Antoine-Benoît ARNAUD, négociant 

en vins, rue d'Anse, Villefranche. 



518-520 



526. 



528. 



M' Jules S1GAUT, industriel, 8, avenue de 
Paris, Gentilly (Seine). 

M r Charles MARILLIER, négociant. 

45, boulevard Saint-Martin, Paris. 
M r Valentin FOL. assureur maritime, le 

Havre. 
M r Auguste PICARD, ;8,rue Saint- Lazare, 

Toulouse. 
M' Henri ROUCHONNAT, membre de 

la Société française de photographie et 

de la Société d'excursions d'amateurs. 
10, quai du Louvre, Paris. 
M r François ROTH1ER, photographe. 

15, rue des Carmes, Reims. 
M rs MARPON et FLAMMARION, libraires, 

14, rue Auber, Paris. 
M r Frédéric BLANDIN, ingénieur civil. 

avenue de la Gare, Nevers. 
M r Henri MARLY, négociant, 7, rue de la 

Tour, Bordeaux. 
M r Fernand BERNARD, inspecteur des 

finances, 30, rue Mïromesnil, Paris. 
M r Paul PEYROUSE, agent principal de 

la Compagnie tTassurancts générâtes, 6, 

place de la République, Valence (Drôme). 
M c Melchior SALET, notaire, Tarare. 
M r Julien LECONTE, propriétaire, 13, rue 

5aint-Hippolyte, Montbéliard (Doubs). 
M r Robert- Alexandre CLEMENSAT, an- 
cien avoué, G rio il Je (Haute-Loire). 

FONTAINE, AURA Y et GU1LLE- 

MIN, imprimeurs. Villefranche. 
M' BOIZEL, 22, rue Saint-Augustin, Paris. 
M r Antoine BIÉTRIX, négociant, 2, rue de 

la Baleine, Lyon. 
M r Julien FERRETTE, avoué, Vouziers 

(Ardennes). 
M r J. DUPUY, notaire, St-Girons(Ariège). 
M r le D' Domingo SANCHEZ TOLEDO, 

41, avenue du Bois-de-Boulogne, Paris. 
M r Alexandre CANN1SSIÉ, ingénieur des 

arts et manufactures, 29, rue Fatou, Lille. 
M r F. MONNIER-PERROUD, industriel. 

Villefranche. 
M r Maurice de CLERCK, secrétaire de la 

Société photographique de Courtraî (Bel- 
gique). 
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, M r Eugène DEV1LLERS, imprimeur à 
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31, rue Duquesne, Lyon. 
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549. M me Michel OLLION, 7, rue de Rossan, 

Lyon. 
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551. M r Désiré WALTER, maître de chapelle, 

Notre-Dame de Mongré, Villefranche. 

552. M' Auguste MAITRE, Chervinges, prés 
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Guilloud, Lyon. 

M' leD' Léon COUTURIER.Vienne (Isère). 

M' Paul BUFFET, 43, rue de Saint-Péters- 
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M' NALTET-MENAND Sis, Chalon-sur- 

M r Pierre-Gabriel MAZAS, avoué, 61, 

quai Saint- Vincent, Lyon. 
Section Lyonnaise du Club Alpin français, 

6, quai de Retz, Lyon. 
M/ Fernand LIARD, 3, rue aux Juifs, Caen. 
M r Alexandre CHAUMOUS, propriétaire, 

i7,ruedeLisieux,Rouen(Seine-Inférieure) 
M r Armand DELMAS, avocat, Aurillac 

(Cantal). 
M r Alexandre GARAND, ingénieur divi- 
sionnaire des mines, Rodie-1 a- Molière 

(Loire). 
M r Ernest GOULDEN, négociant en vins 

de Champagne, 5, rue Piper, Reims. 
M r Modeste BORNAREL, rue de la Gare, 

Villefranche. 
M' Gabriel PAILLARD, 3, rue Chalgrin, 



Villefranche. 



M r Louis VALLET, sculpteur, 48, rue de 
Rennes, Paris. 

M>- Charles de SÉGOGNE, greffier en chef 
du Tribunal civil, Louhans (Saône-et- 
Loire). 

M r Louis LAMARQUE, notaire, Brest 
(Finistère). 

M r François PICARD.maire de Frans(Ain). 

M' le D r GAUTHIER, Villefranche. 

M r Léon CRÉPAUX, négociant en vins, 
Villefranche. 

M r Joseph RIMAUD, notaire, 5 , rue du Plat. 
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M r Joseph AVRIL, notaire, Saint-Etienne 
(Loire). 

M r Léon LAMBIN, vice-consul de la Répu- 
blique Argentine, Liège (Belgique). 
, M r A.-L. LEROY, professeur au lycée 
Janson de Sailly, agrégé de l'Université, 
membre de la Commission centrale du 
Club Alpin. 29, rue Greuze, Paris. 
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M r le D r GOSSE, Genève. 
M r Ferdinand ROY, 24. place Malesherbes, 

Paris. 
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Notes Photographiques 



a photographie, ainsi que nous l'avons déjà dit dans 
notre préface, a été une des causes déterminantes de 
cet ouvrage. Nous avons voulu tenter par elle, en 
simples amateurs, l'illustration directe en plein texte, avec un procédé 
nouveau, délicat, mais difficile. Pour obtenir nos clichés, comment 
avons-nous opéré dans un pays, très civilisé il estvrai.mais où la 
langue française n'est pas comprise et où les laboratoires sont très 
rares, avec une lumière qui, en été, vous poursuit partout? Nous allons 
l'exposer rapidement ; nous 
répondrons ainsi, sur les 
conseils de personnes compé- 
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tentes, aux désirs et aux demandes de renseignements qui nous ont 
été exprimés de plusieurs côtés. 

Pour que ces notes soient moins arides, nous avons pensé bien faire 
en les ornant de photographies fantaisistes plutôt que de vues Scandi- 
naves qui auraient nécessité une légende ne concordant plus avec le 
texte de l'ouvrage. 



L'Exposition d'Art photographique organisée avec tant de goût à 
Paris, cette année, pour les amateurs, grâce à l'initiative et à l'impulsion 
de M. Maurice Bucquet, le très distingué président du Photo-Club, 
vient de démontrer que la photographie « n'est plus aujourd'hui un 
vulgaire et matériel procédé de reproduction dans lequel aucune part 
ne peut être faite à l'invention de l'esprit et à l'émotion du cœur », 
ainsi que le déclare, on peut dire officiellement — étant donnée sa 
qualité d'inspecteur des Beaux-Arts — l'auteur de la préface du premier 
album qu'a fait éclore cette exposition. 

On reconnaît donc que l'amateur, dans ses travaux, réussit à suivre 
une voie artistique ; malheureusement, en voyage, au milieu des soucis 
et incidents multiples de la route, il ne peut, comme chez lui, composer 
une scène de genre en lui donnant une note personnelle, attendre ou 
se procurer une excellente lumière, faire de son objectif une machine 
intelligente, lui permettant de reproduire une œuvre comme un pinceau 
entre les mains d'un artiste. 

Que de fois en Scandinavie, aidés par nos guides et nos lectures 
n'avons-nous pas interprété des vues tout autrement que l'objectif ne 
nous les a simplement reflétées ! Nos épreuves sont donc celles de 
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touristes, fidèlement rendues, et classées 
dans l'ouvrage quand le texte y fait appel. 
Nous les aurions même promises plus 
nombreuses si nous avions été persuadés 
que tous nos souscripteurs eussent accepté 
les prix plus élevés des tirages. 

Pour rendre ces épreuves plus agréa- 
bles nous avons eu recours à la photo- 
collographie, ce procédé étant, entre tous 
les arts graphiques, celui qui nous a paru 
traduire la réalité le plus fidèlement et le 
plus délicatement possible; il est encore 
très difficile aujourd'hui, à raison des in- 
; convénients de la couche gélatineuse , 
mais il est à espérer qu'entre des mains habiles il deviendra plus 
pratique, et que plus tard, au Musée des documents photographiques 
appelé à un succès d'autant plus certain qu'il a été créé par l'honorable 
M. Léon Vidal, nous pourrons trouver tous les perfectionnements 
apportés par ceux qui nous auront suivis dans cette voie d'illustration. 




De même que, dans un de nos chapitres, nous avons exprimé 
le regret de voir disparaître cette couleur locale si recherchée en 
voyage, ce dont nos vues ont pu souffrir, de même regrettons- 
nous que le genre de notre ouvrage ne nous ait pas permis d'opérer 
selon les différentes écoles qui tendent à s'imposer; nous aurions 
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été particulièrement heureux de répondre, par des exemples, aux 
« flouistes » qui prétendent nous faire opérer en myopes, et nous 
défendre de reproduire ce que l'œil nous donne, pour nous obliger 
bientôt à obtenir des clichés où il n'y aura plus rien, vraiment 
« négatifs ». 

Un critique écrivait dernièrement qu'il fallait du flou, même dans 
la vague qui se brise, pour mieux en indiquer le mouvement, comme 
si on pouvait la supposer immobile et comme si encore sa netteté 
avec ses gouttelettes étincelantes ne la rendait pas plus magnifique ! 
Ces excès de flouisme ont amené quelques amateurs à admirer le 
brouillard dans certaines épreuves étrangères; laissons ce brouillard et 
conservons, pour la netteté de nos épreuves, notre beau ciel de France. 
Ainsi les laveuses beaujolaises, que nous reproduisons en ces notes, 
après avoir traversé la Manche, grâce au bulletin du Photo-Club de 
Paris, nous ont-elles été demandées, par une 
société anglaise, à huit mille épreuves 

Mais, ! revenons au ciel de la 
Scandina », vie qui nous a permis 

4. x 1 

dope \ rer aussi fidè- 





1 



Mil lllll llll| llll|l II 

cm 1234567 



10 11 12 13 14 15 16 17 



19 20 21 22 



NOTES PHOTOGRAPHIQUES 5 

lement et aussi commodément que possible; à cet effet, nous avions 
avec nous : 

i° Une chambre noire à pied i) x 18. Peu partisans des appareils 
à main, comme unique instrument, nous aimons mieux porter un sac 
un peu plus lourd, pour avoir plus solide et pour opérer plus sûrement. 
Nous préférons deux excellents clichés à des quantités douteuses 
fournies par les détectives. Du reste, lorsqu'on a pratiqué le collodion 
avec un matériel énorme, on ne trouve pas lourd un 13x18; et 
pourtant aujourd'hui, en photographie, c'est comme pour les bicy- 
clettes, c'est à qui aura l'instrument le plus léger. Malgré nos préfé- 
rences et voulant tout essayer, nous avions pris au dernier moment 
mais bien accessoirement, une photo-jumelle. Cet appareil, très bien 
compris, est précieux au point de vue documentaire, mais les croquis 
obtenus avec lui sont trop petits. 

2 Une série d'objectifs montés sur l'obturateur de MM. Londe 
et Dessoudeix, que nous avons depuis longtemps et qui a toujours 
été pour nous d'un fonctionnement parfait. 

y Deux caisses en chêne, à rainures capitonnées, composées 
chacune de six compartiments, contenant, à elles deux, douze douzaines 
de plaques, avec notre adresse et les inscriptions : Fragile. — N'ouvrir 
qu'en présence du destinataire. 

4° Un laboratoire portatif appelé « le Voyageur ». 

La chambre noire 13 x 18 que nous avons emportée a été fabri- 
quée par M. Fauvel, rue Mazarine, 40, Paris, qui est notre fournisseur 
habituel. Cette chambre, solide et légère, ainsi que les châssis perfec- 
tionnés nous ont satisfaits sous tous les rapports ; malgré les chocs du 
voyage nous n'avons eu ni voile, ni accident. Souvent devant de 
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magnifiques panoramas nous avons regretté de ne pas avoir le cylin- 
drographe de M. le commandant Moêssard, que fabrique M. Fauvel. 

Toutes les plaques employées ont été fournies par MM. Lumière, 
de Lyon. Cette maison avait bien voulu nous envoyer d'avance des 
provisions chez ses représentants de Copenhague et de Stockholm, 
qui nous les avaient fait distribuer dans les principales localités indi- 
quées par nous en notre itinéraire. Nous avons pu ainsi renouveler 
commodément nos plaques, et renvoyer en France (dans les 
mêmes caisses de la maison Lumière) celles qui avaient été utilisées ; 
et, nous sommes heureux de le dire, sur quatre cents clichés, nous 
n'avons eu ni casse, ni voile. En Danemark, et encore à Stockholm, 
la plaque 13x18 est employée, mais sur les côtes Scandinaves 
fréquentées par les Anglais on ne trouve chez les professionnels que 
les mesures anglaises. 

La Scandinavie ne possède pas de fabriques de plaques. Comme 
l'Espagne, le Portugal et la Hollande, ce pays s'approvisionne hors 
de chez lui et notamment en France, notre pays étant le 
premier avec son chiffre. La mai- 

son Lumière ne 
fabrique-t-elle 
pas , à elle 
seule, 40.000 
plaques par 
jour ? 
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Tels sont les renseignements les plus précis que nous croyons 
devoir donner ; ils ne sont pas sans doute à l'abri de toute critique ; 
nous savons qu'en photographie, après un quart d'heure de connais- 
sance, deux amateurs se sont déjà questionnés plusieurs fois sur leurs 
appareils, leurs plaques et leurs drogues, pour lesquels ils sont géné- 
ralement d'avis différents; chacun ne soutient-il pas son procédé de 
développement, ses objectifs, fournitures, etc., de marques françaises 
ou étrangères? ce qui témoigne au moins que la photographie comme 
les autres arts ne doit pas avoir de frontière. Quant aux drogues, bien 
qu'on nous les présente parfois même aujourd'hui à l'état de pilules 
ou de pastilles, nous n'avons pas eu recours à elles, non dans la 
crainte de nous tromper, mais à cause du défaut de laboratoire dont 
il nous reste à parler. 



Les laboratoires sont rares sur la plus grande étendue de la Scan- 
dinavie. 

A Copenhague, nous avons été cordialement reçus par M. Petersen 
père, décoré de notre ordre académique, président de la Société 
danoise de photographie, et dont le fils a mis avec empressement 
son laboratoire à notre disposition (Ostergade, 34). MM. Petersen 
aiment la France, parlent correctement notre langue; nos collègues 
seront certains de trouver pareil accueil auprès d'eux. Nous avions 
pour eux une lettre particulière de M. Bucquet; nous avons pu 
constater de quelle sympathie jouit aussi à l'étranger le Président de 
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notre Photo-Club de Paris, avec quelle autorité il personnifie cette 
Société. 

M. Hohlenberg's aussi nous a facilité la reproduction du groupe 
royal. 

A Stockholm également, les amateurs trouveront un excellent 
laboratoire chez le représentant de MM. Lumière, M. Numa Peterson, 
Hamnagatan, 48. Malheureusement, ils seront obligés, comme nous, 
de recourir à l'intermédiaire d'un interprète pour s'expliquer avec les 
employés de la maison Peterson. La même difficulté de langage se 
retrouve dans les autres villes ou grands centres qui possèdent des 
professionnels ; à mesure que la photographie progresse, le nombre 
de ces derniers augmente, il y en a même un a Hammerfest pour 
reproduire les beautés lapones. 

Les laboratoires sont aussi à peu près impraticables soit à cause de la 
difficulté de se faire comprendre, soit parce qu'ils vous sont offerts lors- 
que vous n'avez que quelques plaques a changer, ou quelquefois point. 

Il est inutile d'emporter une lanterne de voyage pour changer 
ses plaques dans sa chambre ou dans tout autre local. Chacun sait 
que, en se rapprochant de Copenhague au cap Nord, le soleil vous 
éclaire de plus en plus, qu'il n'y a plus de nuit, et comme les fenêtres 
n'ont ni volets ni persiennes, mais de simples stores a l'intérieur, il 
est impossible d'obtenir l'obscurité nécessaire. 

Pour éviter tous ces inconvénients prévus, nous avions pris avec 
nous le laboratoire portatit « le Voyageur », inventé par deux 
amateurs, et que son volume et son poids nous ont permis de 
loger sans peine dans notre valise. Dès que nos douze plaques 
étaient utilisées, nous pouvions les changer partout, soit à l'hôtel, 
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soit en plein air, et même en chemin de fer. Nous recommandons 
à nos collègues qui, en Scandinavie ou ailleurs, voudraient opérer 
avec sûreté, de procéder ainsi : ouvrir le laboratoire, introduire 
à l'intérieur par une des manches les six châssis et une boîte de 
plaques neuves ; enlever les plaques des châssis ; les mettre deux 
par deux, gélatine contre gélatine, les attacher par paquet de six ; les 
remettre dans les papiers et dans la boîte des plaques neuves mises 
en châssis; entourer les rainures de cette boîte avec du papier noir 
gommé ; mettre en caisse, réexpédier ou rapporter. C'est ainsi que 
sont rentrées en France nos quatre cents plaques, nous les avons déve- 
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loppées à notre retour sans y découvrir ni rayure, iri casse, ni voile. 
Disons enfin qu'aucune permission n'est utile pour opérer dans les 
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rues ou dans les monuments Scandinaves, que les passages des doua- 
nes nous ont 
été faciles, sauf 
en Allemagne 
comme nous 
l'avons expli- 
qùé au chapitre 
premier de no- 
tre ouvrage. 



Mai i 894. 
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Ces notes allaient être remises à l'imprimeur, lorsque nous avons 
clos la souscription. 

Les six cents volumes calculés pour entreprendre cette tentative 
d'amateurs nous ont été retenus; et, de tous côtés, 
nous avons reçu des félicitations et des encourage- 
ments. 

Nous osons donc espérer que nos instantanés 
Scandinaves trouveront un accueil bienveillant auprès 
de nos souscripteurs et collègues que nous remer- 
cions cordialement. 
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